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LES CONVÏCTS 


EN AUSTRALIE. 


CHAPITRE PREMIER. 


Embarquement des conricts cl départ du navire. 


11 y a quelques années, je fus engagé comme 
second à bord du navire le Gouverneur-Macquarie , 
frété pour le transport en Australie de quatre- 
vingt-dix eonvicts. J’avais déjà parcouru toutes les 
mers; cependant mes nombreuses traversées ne 
m’avaient jamais conduit à Sidnev. Mon nouveau 
voyage m’offrait donc beaucoup d’intérêt. Il tendait 
vers une terre tout originale, dont les productions 
naturelles et les animaux indigènes n’ont pas leurs 
pareils dans l’ancien monde et en Amérique. En 
outre, j’étais curieux d’apprendre par moi-même 
ce qu’il fallait penser de la déportation. Dès cette 
époque, les sociétés philanthropiques qui infestent 
l’Angleterre, et qui ont des ramifications daps 
toutes les possessions britanniques, avaient orga- 
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nisé une agitation générale contre ce système peni-, 
tentiaire. Us le battaient en brèche par les moyens 
ordinaires: les meetings, les pétitions, les articles 
de journaux, les brochures, et la discussion dans 
la chambre des communes. 

Contester les résultats merveilleux du travail des 
condamnés en Australie, c’était impossible; nier 
que la société ait le droit de rejeter de son sein 
les malfaiteurs, c’eût été absurde. On avait pris 
pour thème la moralisation des convicts. On disait 
que la déportation était une école de vice, une 
prime offerte aux criminels, et que le gouverne- 
ment n’avait le droit de les détenir qu’en vue de 
travailler à leur réforme. Il semblait que ce fut là 
son unique obligation. La défense de la société ne 
comptait pour rien. Tout cela était accompagné de 
déclamations dont un esprit positif comme le 
mien est toujours disposé à se défier. La vérité 
môme, quand elle est ornée de grands mots, m’est 
suspecte. Je n’étais donc pas fâché de l’occasion 
qui se présentait d’examiner les faits de mes pro- 
pres yeux. Nous autres marins, d’ailleurs, c’est 
toujours avec satisfaction que nous obtenons la 
perspective d’un changement quelconque dans la 
monotonie habituelle de nos traversées. 

La veille du jour où j’entrai en fonctions, je fus 
présenté par l’armateur du Gouverneur- Macquarie 
au capitaine de ce navire et au chirurgien de la 
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marine royale , chargé de la surveillance des con- 
victs jusqu’à leur arrivée à Sidney. M. Brown était 
un vieux capitaine de la marine marchande , d’ori- 
gine hollandaise, froid, silencieux, et tout oc- 
cupé de la pipe qui ne quittait jamais ses lèvres. 
M. Campbell, le chirurgien , formait avec le com- 
mandant du bâtiment un contraste frappant. Vif, 
spirituel, instruit déjà et désireux d’apprendre en- 
core, c’était le plus agréable compagnon qu’on 
puisse désirer en voyage. Le capitaine n’a aucune 
autorité sur les condamnés qu’il transporte; il a 
seulement pour mission de diriger le navire. Les 
déportés sont placés exclusivement sous les ordres 
du chirurgiep et confiés à ses soins. 

Le lendemain de ma présentation à ces mes- 
sieurs, nous appareillâmes. L’équipage était com- 
posé d’hommes jeunes et vigoureux , mais novices 
pour la plupart dans le métier de la navigation. 
Les premières manœuvres me convainquirent de 
leur inexpérience. Je pris donc la résolution d’ap- 
porter une extrême vigilance dans l’accomplisse- 
ment de mes devoirs de marin. 

Une escouade de vingt-cinq hommes, sous la 
conduite d’un sergent, formait la garnison du 
bord. Nous avions, de plus, quelques passagers : 
• entre autres , la femme du chef de notre force ar- 
mée. Une dunette avait été établie à l’arrière, et 
sur cette espèce de terrasse une sentinelle se pro- 
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4 LES CONVICTS EN AUSTRALIE. 

menait nuit et jour, avec mission de surveiller les 
mouvements des convicts, lorsqu’ils étaient sur le 
pont. 

Les faux pas et même les chutes qu’occasion- 
naient à ces militaires les brusques mouvements 
du navire firent, pendant tout le cours du voyage, 
la récréation des matelots. C’était un amusement 
pour nos marins de fixer les yeux sur ces mal- 
heureux soldats , qui cherchaient vainement à affer- 
mir leur démarche, et il fallait entendre les rires 
bruyants qui éclataient et se propageaient d’un bout 
du bâtiment à l’autre, quand un roulis imprévu 
faisait trébucher l’habit rouge ou le forçait à saisir 
un point d’appui. Cette gaieté sardonique avait un 
écho parmi les convicts , ennemis naturels des sol- 
dats préposés à leur garde. Quand on riait sur le 
pont, on entendait sortir, par les écoutilles, des 
profondeurs du navire , les éclats d’une joie infer- 
nale. 

La prison s’étendait, dans l’entre-pont, sur toute 
la partie antérieure du bâtiment. Elle comprenait, 
outre une salle commune, des compartiments où 
les convicts couchaient trois par trois, enveloppés 
dans leurs couvertures. Ce séjour recevait l’air et 
la lumière par les écoutilles et par des sabords 
percés dans les flancs du bâtiment. Écoutilles et 
sabords étaient pourvus de grillages en fer, et la 
prison même était séparée du reste du navire par 
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une cloison solide. Le logement des passagers so 
trouvait placé entre la prison et la partie du bâti- 
ment destinée à l’habitation de l’équipage. 

On s’est toujours efforcé , à bord des navires em- 
ployés au transport des condamnés, d’empêcher 
toute communication entre les matelots et les 
déportés. Mais , dans le cours d’une traversée qui 
dure six mois, en général, il est bien difficile que 
la surveillance ne soit jamais en défaut. Les ma- 
telots anglais et les convicls ont deux points de 
contact : l’amour du jeu et le goût des spiritueux. 
Or, soit par les sabords, soit par les écoutilles, les 
uns et les autres trouvent le moyen de se rejoindre 
et de se livrer ensemble à leur double penchant. 
C’est surtout à bord des bâtiments où se trouvent 
des déportées du sexe féminin, que la surveillance 
est le plus souvent mise en défaut. 11 arrive fré- 
quemment que les officiers , par leur propre con- 
duite, perdent à cet égard toute autorité sur leurs 
équipages; mais ceux même qui savent garder leur 
dignité et respecter les lois de la morale ferment 
quelquefois les yeux sur les rapports qui s’établis- 
sent entre les femmes déportées et les matelots. 
Trop de sévérité de leur part pourrait exciter leurs 
équipages à la mutinerie. 

Nous fîmes voile pour Cork , où nous attendait 
sur un ponton notre chargement de condamnés. 
Lorsque nous eûmes jeté l’ancre non loin d’un des 
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vaisseaux rasés, nous fîmes prévenir la police de 
notre arrivée, et elle ne tarda pas à nous amener 
notre troupeau de loups dans des embarcations. Us 
avaient été d’avance chargés de leurs chaînes, et 
je ne pus , sans un sentiment pénible , voir ces 
hommes conduits comme des animaux au marché. 
Je déteste la fausse philanthropie, la sentimentalité 
et les déclamations , et pourtant j’éprouvai , au 
premier aspect de ces malheureux, une impres- 
sion très-pénible , que je crus d’abord causée par 
le traitement même qu’ils subissaient. Mais je m’é- 
tais évidemment mépris sur le mobile de ce senti- 
ment. De même que la mort répugne à la vie, de 
même la dégradation d’une àme immortelle inspire 
un dégoût involontaire à une honnête conscience. 
Par la suite, je n’ai jamais pu approcher d’un con- 
damné sans ressentir cet éloignement instinctif, 
qu’on aurait tort de prendre pour une compassion 
exagérée, et surtout pour un blâme adressé à la 
société placée en état de légitime défense. 

Lorsque nos passagers involontaires furent réu- 
nis à bord du Gouverneur- Macquarie , nous les pas- 
sâmes en revue , et on leur fit une distribution 
générale de vêtements. Leur costume ordinaire se 
compose d’un pantalon et d’une blouse de toile ; 
mais , pour la traversée , on complète leur garde- 
robe par deux paires de caleçons et un gilet de 
flanelle. On leur donna, en outre, trois chemises 
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et une paire de souliers. Dans la colonie, les con- 
damnés, d’après la gravité de leurs fautes et la du- 
rée de leur peine , sont vêtus de gris ou de jaune. 
Ces derniers sont fréquemment appelés serins par 
la basse classe. Un jour, j’entendis un matelot, 
reconnaissant un convict sur les quais de Sidney , 
lui crier : « Eh bien! serin , tu t’es fait mettre en 
cage ! 

Les vêtements donnés à chaque convict sont 
marqués d’un numéro correspondant à celui du lit 
qu’il occupe. Cet ordre est nécessaire pour préve- 
nir la malpropreté et la détérioration des hardes 
{font ils ont l’usage. Soit paresse soit méchanceté, 
les déportés, avant l’adoption de cette mesure, je- 
taient à la mer leurs effets salis ou troués, et s’em- 
paraient de ceux de leurs compagnons. 

La plupart apportent un petit bagage sur le na- 
vire de transport. Quelquefois on leur en permet 
l’usage; mais notre jeune chirurgien, Campbell, ue 
voulut laisser entre leurs mains aucun moyen de 
séduire les matelots et de les porter à l’indisci- 
pline. Il confisqua provisoirement les effets appar- 
tenant aux ouailles qui lui étaient confiées ; on en 
fit l’inventaire , et le tout fut placé sous séquestre 
jusqu’au terme du voyage. 

Campbell aurait bien voulu mettre également 
les scellés sur l’argent des déportés. Cette mesure 
eût été d’autant plus licite que la plus grande par- 
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tic de ces sommes provenait certainement du vol ; 
mais les convicts parviennent à dissimuler leur ar- 
gent avec tant d’adresse qu’il est très-ditïicilc de le 
découvrir. Notre chirurgien recula devant la né- 
cessité de faire des recherches très-minutieuses cl 
qui répugnaient à la délicatesse. Toutefois nous 
eûmes occasion, dans le cours du voyage, de re- 
connaître combien la précaution qu’il avait cru de- 
voir négliger eût été sage. Plus d’un excès de bois- 
son , plus d’une rixe , plus d’un acte de rébellion 
que nous fûmes obligés de punir, auraient été 
évités, si nos prisonniers n’avaient pas eu d’argent 
pour acheter aux matelots le vin et le rhum dont 
ils s’enivraient. 

On a vu des convicts emporter en Australie des 
sommps considérables, et, d’après les lois an- 
glaises , il est impossible de leur enlever le fruit de 
leurs rapines , à moins que les propriétaires ne 
soient en mesure de déclarer que cet argent leur 
appartient. Un voleur fameux, qui avait dévalisé 
la banque de Stirling, possédait, au moment de 
s’embarquer pour Sidney , la somme de vingt-cinq 
mille francs ; nul autre que lui n’aurait pu affir- 
mer par serment que cet argent provenait réelle- 
ment de la banque. Il resta donc paisible posses- 
seur du produit de son vol, qui lui servit à former 
un étabbssement au terme « de sa promenade sen- 
timentale à Sidney, » pour nous servir de la 
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phrase sardonique usitée dans la basoche anglaise, 
au palais, où l’on trouve un assez grand nombre 
d’avocats philanthropes et anti-transportationnistes. 

Ces préliminaires accomplis, on fit aux prison- 
niers assemblés la lecture du réglement qui de- 
vait ensuite rester affiché dans l’entre-pont pendant 
toute la durée du voyage. Les peines portées con- 
tre ceux qui violent la discipline sont la privation 
de Ain , le pain sec , l’emprisonnement solitaire et 
enfin la flagellation. Ce dernier châtiment était au- 
trefois appliqué aux femmes, et l’on désignait en- 
core, il y a peu d’années, à Sidnev, une ancienne 
et jolie pénitente de la factorerie de Paramatta, 
qui s’était unie en légitime mariage à un riche 
habitant séduit par les charmes qu’elle avait invo- 
lontairement exposés un jour qu’elle subissait uni- 
correction sur la place du marché, la robe retrous- 
sée au-dessus de sa tête, pour avoir trop bu la 
veille. 

On a remplacé depuis lors ce genre de pu- 
nition par une espèce de carcan de bois qu’on 
passe au cou des déportées récalcitrantes, et qui 
gêne leurs mouvements sans nuire à leur santé et 
sans blesser la morale. En d’autres occasions , on 
leur rase la tête; la menace seule de cette punition 
fait une grande impression sur celles qui sont en- 
core dans l’àge de la coquetterie. La privation de 
vin, l'emprisonnement solitaire, la mise aux fers 
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sont les châtiments les plus efficaces pour les con- 
victs du sexe masculin. Les plus indisciplinés peu- 
vent être soumis à la flagellation : cette peine cor- 
porelle irrite quelquefois plus qu’elle ne corrige. 
On peut cependant y avoir recours pour intimider 
les novices; mais le fouet fait souvent germer des 
projets de vengeance dans l’esprit des criminels 
endurcis. C’est un sujet sur lequel j’aurai occasion 
de revenir. 

Pendant les premiers jours de notre navigation , 
il fallut renoncer à faire régner l’ordre sur le na- 
vire. Tous nos déportés furent atteints du mal de 
mer, et ils se trouvèrent incapables d’accomplir 
aucun des devoirs qui leur sont imposés. Cette 
indisposition générale cessa bientôt ; comme symp- 
tôme de rétablissement, nos prisonniers mani- 
festèrent un appétit vorace. 11 fallut alors s’occu- 
per d’organiser les tables et de nommer les chefs 
de gamelle. Campbell, d’après quelques traits gé- 
néraux de caractère qu’il avait remarqués, avait 
déjà cherché à classer nos hommes par catégories. 
Son système était de ne leur imposer d’autre con- 
trainte que celle qui était indispensable pour répri- 
mer les mauvais penchants. Du reste, il était fer- 
mement résolu à éviter de leur faire sentir sans 

l 

nécessité le poids de son autorité absolue. 

Il distribua nos quatre-vingt-dix condamnés six 
par six, et donna à chacun de ces groupes, pour 
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président, rhoniine qui lui parut devoir obtenir le 
plus facilement l’obéissance. Cet individu était 
chargé de faire le partage des rations, et, au cas 
où elles se trouvaient confondues dans la même 
gamelle , de servir à chacun des six individus pla- 
cés sous sa direction la part qui lui revenait. Cette 
charge exige beaucoup de tact , et il n’est pas rare 
de voir les voleurs les plus incorrigibles se mon- 
trer , sous ce rapport , dignes des fonctions qui 
leur sont attribuées. Elles sont d’autant plus dé- 
licates, que le président de chaque gamelle est 
lui-même partie prenante ; aussi ne saurait-on 
exercer une trop grande surveillance sur ce genre 
de service. Une distribution partiale ou insuffisante 
des vivres est plus propre à irriter les esprits et à 
susciter les pensées de révolte que toute autre 
espèce d’injustice. On cite les noms de capitaines 
qui se sont entendus avec les déportés pour ne 
leur livrer qu’une partie des aliments réglemen- 
taires et pour vendre, à l’arrivée , les vivres non 
consommés , sauf à partager ensuite le produit de 
ce trafic illicite avec leurs passagers. L’amirauté a 
mis un terme à ce désordre , en donnant au chi- 
rurgien chargé de la direction des condamnés la 
surveillance des approvisionnements. 

Du reste, les rations sont très-abondantes, et 
généralement de bonne qualité. Les convicts font 
trois repas. Au déjeuner, on leur sert une tasse de 


Digitized by Google 



12 LES CONVICTS EN AUSTRALIE. 

gruau avec du sucre et du beurre; ils ont, au 
dîner, du bœuf et de la purée de pois ; l’ordinaire 
du souper est un morceau de porc ou de plum- 
pudding. Chaque jour, ils reçoivent à peu près la 
valeur d’une livre de biscuit. On leur fait, en outre, 
des distributions régulières de vinaigre, de sucre 
et de jus de limon pour combattre le scorbut. 
Enfin les femmes déportées obtiennent chaque 
jour une ration de thé et de sucre. 

Cet ordinaire est pour beaucoup de convicts , et 
particulièrement pour ceux de la campagne, un 
véritable festin. Combien d’Irlandais ne se sont 
jamais trouvés si bien, dans tout le cours de ^eur 
vie, que pendant le temps de la traversée d’An- 
gleterre en Australie! Un luxe inusité pour eux, 
c’est surtout la possession exclusive d’une couver- 
ture. Quant à la propreté du navire, c’est chose 
inouïe dans leur existence : « Le salon de M. Rcedv 
n’est pas à moitié aussi beau que notre prison , 
écrivait un de ces hommes à sa famille. » Un 
autre disait : « Ah ! si l’on connaissait chez nous 
les douceurs de la vie d’un déporté à bord , il en 
est plus d’un qui s’empresserait de se faire envoyer 
à Sidney. » 

Dans ces dernières paroles , il entrait évidem- 
ment beaucoup de fanfaronnade. Qui ne connaît 
le prix de la liberté ? L’exil , môme doré , est tou- 
jours douloureux. Qu’ est-ce donc lorsqu’il offre en 
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perspective, à la fin d’une longue traversée, des 
travaux pénibles, accompagnés de tous les stig- 
mates de l’infamie? 

Il restait à nommer un capitaine du pont. On dé- 
signe ainsi l’individu choisi parmi les convicts 
pour leur transmettre les ordres des officiers et 
pour veiller à ce que ces ordres soient exécutés. • 
On conçoit combien cette nomination est difficile; 
de telles fonctions exigent beaucoup de perspi- 
cacité. La sécurité du navire, la discipline des 
convicts pendant la traversée dépendent en par- 
tie du caractère de l’homme qui, sorti de leurs 
rangs, est placé à leur tète. Dans une circonstance 
mémorable, un convict, distingué par le capitaine 
au milieu de ses compagnons de chaîne, sauva 1 
bâtiment V Albermale, au moment où l’équipage 
allait tomber entre les mains des déportés. Le ca- 
pitaine permettait aux malades de se tenir sur le 
pont, au nombre de dix à la fois, sans fers et 
presque sans surveillance. Des rapports s’étaient 
ainsi établis entre les matelots et les condamnés. 
Deux Américains qui avaient servi dans la marine 
tramèrent un complot avec quelques hommes de 
l’équipage. Ils voulaient s’emparer du bâtiment, le 
conduire .aux États-Unis, obtenir du congrès des 
concessions de terrains, et vendre V Albermale avec 
sa cargaison pour subvenir aux frais de leur éta- 
blissement. Le complot était ourdi avec habileté. 


Digitized by Google 



14 LES CONVICTS EN AUSTRALIE. 

« Déjà, dit un historien, le magasin d’armes était 
enfoncé, les conjurés s’emparaient du pont et pé- 
nétraient dans la chambre du capitaine : peu d’in- 
stants encore, ils étaient maîtres de Y Albermarle. 
Un secours inattendu sauva le navire. Au nombre 
des déportés se trouvait le voleur Barringlon , fa- 
meux dans toute l’Angleterre. Bien supérieur par 
ses connaissances et ses talents naturels à la tourbe 
qui l’environnait , Barrington avait calculé toutes 
les chances avantageuses de sa position nouvelle. 
Seul sur le pont avec un matelot, il soutint intré- 
pidement le premier choc. Les conjurés surpris 
s’arrêtent. Le dévouement de Barrington donne au 
matelot le temps d’avertir l’équipage ; déjà plu- 
sieurs convicts sont blessés, lorsque le capitaine 
accourt avec des hommes armés. Sa présence, son 
énergie , l’événement qui vient de faire échouer la 
surprise projetée, tout se réunit pour intimider les 
coupables ; en peu d’instants l’ordre est rétabli , et 
les deux chefs du complot sont pendus à la grande 
vergue, tandis que leurs principaux affidés subis- 
sent des punitions corporelles et rentrent dans les 
chaînes. Peu de jours après, Y Albermarle aborde à 
Ténérifle; là les hommes de l’équipage qui ont 
pris part à la révolte sont livrés aux autorités por- 
tugaises pour être envoyés et mis en jugement en 
Angleterre. Un service si important, rendu par un 
convict, méritait une éclatante récompense. Une 
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gratification de cent piastres et la liberté de descen- 
dre à terre dans toutes les relâches furent d’a- 
bord accordées à Barririgton, et, à peine débar- 
qué à Sidney , il se vit nommé surveillant des 
condamnés à Paramatta. » 

Notre chirurgien avait le souvenir de cet événe- 
ment lorsqu’il élut le capitaine de pont. Ce fut un 
nommé Paddy , robuste personnage , au regard 
oblique , bien digne de la profession de boxeur 
qu’il avait exercée avec distinction ; il avait été con- 
damné à sept ans d’emprisonnement pour me- 
naces et voies de fait contre un propriétaire , en 
Irlande, qui s’était permis d’exiger, sous peine 
d’éviction, le fermage dû par un cousin de ce 
même Paddy. Aussi se considérait-il comme un 
déporté politique. Il affichait des opinions ultra- 
démocratiques; mais, en somme, l’originalité de 
son esprit et l’ascendant qu’il exerçait sur scs 
compatriotes déportés en sa compagnie compen- 
sèrent, aux yeux du docteur, l’ennui d’écouter 
quelquefois ses dissertations sur le rappel de 
l’Union , singulièrement aggravées par un accent 
irlandais très-prononcé. 

Les convicts so.nt généralement très - sensibles 
aux marques de confiance qu’on leur donne. Ceux 
qui ne sont pas tout à fait corrompus se trouvent 
tout heureux d’ètre traités presque à l’égal des 
honnêtes gens et d’être distingués du reste des 
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voleurs. En général , ils s’efforcent de rendre des 
services dans les postes où l’on veut bien les pla- 
cer; et comme ils connaissent, par une pratique 
personnelle, les ruses des voleurs, ceux-ci ne 
cherchent guère à les tromper, parce qu’ils sont 
convaincus qu’ils ne réussiront pas. Un déporté 
qui entre à votre service pourra bien vous voler 
lui-même, mais il ne vous laissera jamais voler par 
d’autres ; car c’est avec un certain sentiment de 
jalousie qu’il garde le trésor auquel il n’ose tou- 
cher. S’il n’en profite pas, pourquoi en permet- 
trait-il la jouissance à d’autres? Paddy nous fut 
«l’un grand secours dans notre traversée , et même 
pendant les premiers jours qui suivirent notre 
arrivée en Australie. 
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La vie , à bord . 


Huit jours apres notre départ, Campbell lit 
ôter les fers aux condamnés. Cette opération leur 
causa un soulagement visible, et plusieurs de ces 
malheureux qui, pendant leur ferrement, opéré 
au moment du départ , avaient affecté une indiffé- 
rence profonde, ne cherchèrent pas à dissimuler 
le plaisir de se sentir dégagés. 

Nous avions embarqué un grand nombre d’Ir- 
landais ; ce fut une chance heureuse , car les dé- 
portés de ce pays sont plus faciles à conduire que 
les Anglais. Le convict de cette dernière catégorie 
est sombre, malveillant, vindicatif. Les condam- 
nés irlandais sont , au contraire , obligeants et po- 
lis. Leur docilité est grande quand ils ne sont pas 
pervertis par le contact et par les conseils de leurs 
compagnons. Au fond, la scélératesse de ceux-ci 
leur répugne ; mais , par pure vanité , ils sont 
capables de crimes qu’ils n’auraient jamais eu 
spontanément la pensée de commettre. 
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La plupart d'entre eux étaient catholiques; sur 
soixante-dix environ, il n’y en avait pas six qui 
appartinssent à la religion réformée. Mes préju- 
gés étaient flattés de ce fait, qui semblait prouver 
la supériorité morale de la population protestante. 
Mais le sergent de notre garde irlandaise , presby- 
térien zélé, me fit envisager ce résultat sous un 
aspect tout dilférent. 

« Comment, monsieur, me dit-il un jour, j’ap- 
prends que nous avons parmi nos passagers cinq 
Irlandais protestants ? Quel changement en Irlande 
depuis que je l’ai quittée! Alors la conscience 
d’un jury ne pouvait se décider à trouver un pro- 
testant coupable de la moindre des choses. » 

Je rapportai ce langage à Campbell, et il en rit 
beaucoup. 

« Je connais déjà le caractère de chacun de ces 
gens-là, me dit-il, et vous pouvez compter que 
nous viendrons facilement à bout de notre tâche. 
Notre traversée sera douce, j’espère. 

— Et vous recevrez, à l’arrivée, un avancement 
(jui sera bien mérité , répondis-je. 

— Que le ciel vous entende , ajouta-t-il ; puisse- 
t-il diriger de mon côté les regards de nos lords 
de l’amirauté. Mais je n’y compte guère. Dans 
l’empyrée qu’elles habitent , leurs seigneuries ne 
connaissent pas souvent les services des pauvres 
diables de mon espèce. C’est trop haut, et trop 
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de gens sont placés de manière à intercepter la 
rosée des faveurs gouvernementales. Ce sont des 
espèces d’éponges qui pompent toute l’humidité 
et qui me laisseront encore longtemps à sec. 
N’importe, au surplus, faisons toujours de notre 
mieux. » 

Dans la journée , Campbell eut une conférence 
très-animée avec le capitaine. Après une demi- 
heure d’apparente discussion, M. Brown me fil 
appeler sur la dunette où il se promenait, en fu- 
mant sa pipe , avec un air d’agitation et de mau- 
vaise humeur. 

« Comprenez-vous, monsieur, me dit-il, que 
le docteur me demande d’admettre à prendre part 
à la manœuvre avec l’équipage quelques-uns des 
scélérats qu’il a sous ses ordres? Comment voulez- 
vous, monsieur Campbell, que je maintienne la 
discipline parmi mes matelots, si vous leur donnez 
de tels aides ? 

— C’est précisément au nom de la discipline 
que je vous fais cette demande, capitaine, répon- 
dit Campbell. Ce que je redoute le plus c’est que 
nos passagers restent oisifs. C’est dans l’oisiveté 
qu’on prépare les révoltes. L’oisiveté entretient la 
passion du jeu et tous les mauvais penchants. 
Donnons donc une occupation sérieuse aux con- 
victs ; employez-les aux basses manœuvres. Je me 
charge de leur faire envisager ce travail comme 
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une faveur. Mon intention est de l’accorder à titre 
de récompense aux plus dociles. 

— Mais , monsieur , que diront mes matelots de 
ce mélange? Ce sont de braves gens, monsieur 
Campbell, tous choisis par moi -même dans les 
tavernes de Liverpool. S’ils se grisent et s’ils font 
du tapage, c’est toujours à terre, honnêtement 
et quand ils ne sont pas de service. Croyez-vous 
qu’ils seront contents de travailler en commun 
avec cette racaille? 

— Si vous ne permettez pas qu’ils travaillent en 
commun, capitaine, savez-vous ce qu’ils feront? 
Ils joueront ensemble, et, comme vos honnêtes 
gens sont moins adroits que mes voleurs, leur 
argent et peut-être leurs effets passeront entre les 
mains de ces derniers. 

— Et vous , monsieur , reprit le capitaine en se 
tournant de mon côté, êtes-vous aussi du même avis? 

— Je partage entièrement l’opinion de M. Camp- 
bell ; et je suis persuadé que nos matelots n’é- 
prouvent pas contre les déportés cette vertueuse 
répugnance que vous exprimez. Ils sont trop ac- 
coutumés à les rencontrer et à boire côte à côte, 
sinon ensemble, dans les tavernes de nos villes. 
Donnez à Tom, cet honnête gabier que je vois 
là-bas, un verre de whisky, et du diable s’il se 
fera scrupule d’accepter cette politesse, même of- 
ferte par un convict. »> 
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Celte observation fît quelque impression sur l’es- 
prit de M. Brown. 

« Le drôle est, en effet, bien capable de boire 
sans demander qui remplit sa bouteille, dit -il. 
Faites donc comme vous l’entendrez , docteur ; au 
surplus, c’est votre affaire. Vous avez la conduite 
de ces gens-là , et je ne suis chargé que de diriger 
le navire. Dieu sait pourtant que je voudrais avoir 
une toute autre cargaison à porter. Parlez -moi 
d’un commerce. pacifique sur la côte d’Afrique, 
où l’on puisse réaliser, sans bruit, des bénéfices 
de deux cents à deux cent cinquante pour cenl. 
Voilà une occupation raisonnable et digne d’un 
marin. >• 

Le capitaine accompagna ces mots d’un geste 
très-significatif des épaules, et, lançant une bouffée 
de tabac qui ceignit sa tête d’une auréole de fu- 
mée, il tourna les talons et rentra dans sa cham- 
bre. 

A partir de ce moment-là , nous eûmes tous les 
jours une escouade de convicts employés à haler 
sur les manœuvres. L’équipage, loin de paraître 
mécontent de celte innovation, accepta dès le pre- 
mier jour avec plaisir une aide qui tendait à dimi- 
nuer ses fatigues. Quant aux convicts, ils regardaient 
ce travail comme une distraction. Ceux qui étaient 
admis sur le pont sans être autorisés à y par- 
ticiper regardaient les autres d’un œil d’envie, 
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et l’empire seul de la discipline les empêchait de 
se joindre à eux et de donner , dans l’occasion , 
leur coup de main. 

Le’jeu est la principale occupation des conviels , 
pendant les heures de loisir qui leur restent après 
le nettoyage de la prison , des vêtements et la pro- 
menade sur le pont. On combat cette passion, mais 
il est très-difficile de la détruire complètement. A 
défaut de cartes et de dés , les déportés ont mille 
inventions pour courir les chances du hasard. A 
défaut d’argent, ils jouent leurs rations, et parfois 
Campbell eut à traiter dans l’hôpital des mal- 
heureux que l’inanition avait rendus malades. Les 
paysans, ceux d’Irlande surtout, sont toujours dupes 
des citadins infiniment plus madrés. On voit de ces 
nigauds jeûner plusieurs jours de suite parce qu’ils 
ont perdu leurs rations pendant ce laps de temps. 
Mais d’autres n’ont pas la même intégrité. Ils ac- 
quittent au moyen du vol leurs dettes de jeu, et 
dérobent à cet effet tout ce qui leur tombe sous la 
main. Les anciens de la bande, qui, de manière ou 
d’autre, s’arrangent pour ne jamais perdre, encou- 
ragent ce genre de payement. C’est une satisfaction 
pour eux de voiries novices entretenir leur adresse 
pendant la traversée. Ces vols ont lieu la plupart 
du temps au préjudice des autres déportés , aussi 
le bruit n’en arrive-t-il que rarement aux oreilles 
de l’autorité. Les convicts exercent des représailles 
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les uns sur les autres , mais ils ne dénoncent point 
leurs larcins réciproques. 

Un jour que je traversais la prison, j’entendis les 
invectives que s’adressaient mutuellement deux dé- 
portés : 

« T11 n’es qu’un lâche, disait l’un des deux, un 
misérable poltron. Les vols que j’ai commis, per- 
sonne ne peut prétendre qu’ils aient été faits 
maladroitement. Mais, toi, canaille, en pourrais-tu 
dire autant? 

— Quoi, tu oses m’insulter, infâme coquin, ré- 
pondait l’autre ; toi qui dois être si étonné de 
n’avoir pas encore été pendu ! toi qui ne fais pas 
plus de cas de l’existence d’un chrétien que de la 
vie d’un chien ! Tu oses me dire des injures, sans 
réfléchir qu’un mot suffirait pour t’envoyer à la 
potence! Attends! attends! je vais te fermer ia 
bouche. • 

4 e m’interposai aussitôt pour empêcher les voies 
de fait. Le capitaine du pont, Paddy, était accouru 
de son côté. Je jugeai à propos de lui faire subir 
un interrogatoire. Je m’attendais, d’après des re- 
proches si violents, à entendre la révélation de 
quelque crime épouvantable ; mais notre capitaine 
du pont m’apprit qu’il s’agissait simplement d’une 
dénonciation faite par l’un des deux antagonistes. 
Ce n’était pas môme une dénonciation, ce n’était 
qu’un aveu de complicité. L’un de ces drôles avait 
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volé le sac d’un matelot, et, pour fenner la boucla* 
à son camarade , témoin du méfait, il avait par- 
tagé avec lui le produit de son vol. Mais ce dernier 
s'était grisé ensuite en compagnie du matelot vic- 
time du larcin; il avait le vin tendre , et, dans son 
ivresse, ayant éprouvé subitement la plus vive 
sympathie pour son compagnon de débauche, il 
lui avait tout conté. C’est ce qui faisait le sujet de 
la querelle. Je fis comparaître les deux voleurs et 
j’eus, en cette circonstance, un exemple de l'effron- 
terie que montrent souvent les déportés. 

Lorsque je rappelai au premier ses aveux, il af- 
fecta le plus profond étonnement. Sa physionomie 
prit un air d’humiliation comme s’il eût réellement 
éprouvé le plus vif chagrin à la pensée qu’il pût 
être l’objet d’une telle accusation. Non-seulement 
il nia obstinément ce qui était l’évidence même; 
mais encore il m’exprima le regret le plus vraisem- 
blable d’être si mal placé dans mon opinion. Si je 
n’avais pas su, à n’en pouvoir douter, qu’il était 
coupable , j’aurais été touché de ses protestations. 

Ce fut bien autre chose encore quand je passai à 
l’interrogatoire de son complice. Le rusé coquin 
commença par regarder négligemment autour de 
lui, comme si l’accusation s’adressait à tout autre. 
Puis il sourit niaisement en affectant de croire que 
je voulais plaisanter. Il me lit répéter vingt fois 
la plainte, me regarda d’un air ébahi comme s’il 
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ne pouvait comprendre qu’elle fût formulée contre 
lui, et enfin, pour compléter la comédie, il prit feu 
tout à coup , se plaignant amèrement d’être si mal 
jugé, et me supplia de faire des recherches minu- 
tieuses , attendu , dit-il , qu’il 11e manquait pas de 
coquins à bord. 

Je n’avais pas besoin de sa prière hypocrite 
pour prescrire des investigations. Les effets du 
matelot furent trouvés cachés dans la couverture 
d’un malheureux paysan irlandais, le plus naïf et 
le moins corrompu de toute la bande. Cette inno- 
cence relative l’exposait à la risée et à l’antipa- 
thie des autres prisonniers. Ils auraient bien ri 
s’ils étaient parvenus à lui faire infliger une correc- 
tion imméritée ; mais j’en savais trop long sur le 
compte de mes deux voleurs pour me laisser 
prendre à leur piège, et d’ailleurs on trouva dans 
le paquet un bas qui portait le numéro du coupable 
et qu’il y avait glissé involontairement dans la pré- 
cipitation du moment. Il fut mis en prison par mes 
ordres, et son complice fut condamné au pain et à 
l’eau. 

J’acquis ainsi , pour la première fois et par ma 
propre expérience , la conviction des services que 
Paddy pouvait rendre dans son poste de capitaine 
du pont. Jamais les honnêtes gens 11e sauront bien 
éventer les ruses des voleurs ; il faut avoir la prati- 
que des mœurs de cette société qui vit, avec ses 
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usages et ses lois propres , au milieu de la société 
légale sans se confondre avec elle , pour découvrir 
rapidement et sûrement ses stratagèmes. Paddy 
avait fait preuve d’adresse et de fidélité ; le choix 
de notre chirurgien se trouvait ainsi justifié. Je l’en 
félicitai, et il me répondit en se frottant les mains 
avec satisfaction : 

« Oui , oui , c’est un drôle intelligent ; il vaut 
mieux l’avoir pour nous que contre nous. Mainte- 
nant le voilà tout à fait compromis, il est obligé de 
prendre notre parti en toute circonstance. Ce n’est 
pas un- mauvais moyen de conduire ce troupeau, 
toujours prêt à se tourner contre le berger, que 
d’avoir de bons chiens qui sachent mordre. C’est à 
bord du Gouverneur -Macquarie ou nulle part 
qu’il faut suivre le précepte de Machiavel : diviser 
pour régner. » 

A partir de Ce jour , l’hostilité , qui couvait au- 
paravant dans l’àme des anciens compagnons de 
Paddy, éclata par mille tracasseries. On crachait 
devant lui quand il était au vent et que la brise 
pouvait jeter cette souillure sur ses habits; on pro- 
fitait d’un roulis du navire pour tomber sur lui et 
le renverser, ou tout au moins lui appuyer les ta- 
lons sur les pieds; on tendait des cordes devant lui 
dans les passages obscurs, ou bien l’on suspendait 
à la hauteur de sa tète un vase rempli d’immon- 
dices; mais il se montrait insensible à ces attaques, 
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ou du moins il les supportait avec une bonne hu- 
meur inaltérable et vraiment irlandaise. 

« C’est une compensation de la faveur qu’on 
m’accorde, disait-il : ils m’en veulent parce que j’ai 
plus de liberté, une ration meilleure et parce que 
je jouis de plus de considération ; c’est naturel; 
j’éprouverais probablement le même sentiment à 
leur place. » 

Campbell voyait cette zizanie avec satisfaction, 
et, pour l’entretenir, il ferma les yeux tant que 
ces taquineries n’eurent pas un caractère grave ; 
mais, un jour, il reconnut la nécessité de sévir. 
Un convict, le même qui avait dérobé le sac d’un 
matelot, gardait, depuis sa sortie de prison, une 
profonde rancune à Paddy, dont le témoignage 
l’avait fait condamner. Il s’entendit avec trois ou 
quatre mauvais sujets de son espèce. Ils convin- 
rent de saisir le premier moment favorable pour 
administrer au capitaine du pont une correction 
dont il se souviendrait longtemps. Un soir Paddy 
s’était endormi , et le chirurgien fumait un cigare 
sur la dunette avec le capitaine Brown ; j’entendis 
un assez grand bruit sous mes pieds , dans l’entre- 
pont où logeaient les condamnés. J’allais envoyer 
prévenir Campbell, quand les voix plus ou moins 
discordantes de nos déportés s’élevèrent en chœur 
et firent entendre un de nos airs populaires. Con- 
naissant la tolérance avec laquelle notre docteur 
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autorisait tout ce qui pouvait distraire les convicts 
sans troubler le bon ordre , je pensai qu’il ne vou- 
drait pas interrompre leur musique et je repris ma 
promenade à tribord. Notre maître timonier vint 
l’interrompre aussitôt : 

« Il me semble , votre honneur, dit-il en tenant 
son chapeau à la main, qu’il se passe au-dessous 
de nous quelque chose d’extraordinaire. Smith et 
moi nous croyons avoir entendu tout à l’heure le 
hruit d’une lutte, et je prie votre honneur de re- 
marquer que Paddy n’est pas sur le pont, bien 
qu’il profite ordinairement à cette heure de la per- 
mission d’y venir. 

On saura que Paddy était devenu le favori de l’é- 
quipage qu’il égayait par ses récits pleins d’origina- 
lité. L’ohservation du timonier me parut juste, et 
j’allais faire appeler le sergent, quand la voix de la 
sentinelle qui veillait à la porte de la prison s’é- 
leva par l’écoutille. 

« Holà, criait- elle, holà, la garde! on se bat 
ici. » 

Les soldats saisirent leurs fusils et se précipi- 
tèrent sous le pont à la suite du sergent. On ouvrit 
la porte; la garde pénétra dans le logement des 
condamnés. Le plus grand calme y régnait , seu- 
lement les lumières étaient éteintes. On apporta 
des falots, et le premier coup d’œil nous fit aper- 
cevoir tous nos coquins étendus dans leurs lits. 11 
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n’y en avait pas un seul qui ne fit semblant de 
dormir profondément. Quant à noire capitaine du 
pont, il était debout, adossé à la muraille du na- 
vire, la ligure couverte de sang. 

« Ce n’est rien, dit-il au chirurgien qui l’inter- 
rogeait avec une certaine inquiétude, ils m’ont 
roulé dans ma couverture pendant mon sommeil, 
et ils m’ont roué de coups avec la pensée qu’ils ne 
seraient pas reconnus. Mais ils se sont bien aperçus 
que je n’avais pas le poignet démis quand j’ai pu 
parvenir à dégager un bras. Ils n’étaient que trois 
ou quatr e ; les autres chantaient pour étouffer le 
bruit de notre querelle; aussi portent-ils tous de 
mes marques. L’un d’eux doit avoir mon cachet 
sur- le visage ; j’ai senti ses dents éclater sous mon 
poing. » 

Le chirurgien offrit de le saigner : 

« Non, non, monsieur le docteur, reprit-il en 
se secouant. Du moment que je puis faire jouer 
mes membres, et qu’il n’y a point de fracture dans 
ma charpente, votre lancette est inutile. Un pot 
d’eau fraîche suffira. » 

Pendant ce temps aucun des convicts n’avait fait le 
moindre mouvement. A les voir, on eût dit qu’une 
mauvaise fée les avait endormis pour cent ans. Le 
tonnerre, tombant sur notre bâtiment, ne les au- 
rait pas tirés de leur léthargie. Un roulement de 
tambour, et la voix de Campbell qui leur or- 
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donna de quitter le lit, produisit un effet magique. 
Tous furent debout en un instant, je dis tous, et 
cependant je dois excepter un convict obstiné qui 
paraissait déterminé à dormir envers et contre tous. 
Le chirurgien le tira par le bras, et voyant qu’il 
persistait à cacher sa ligure, il prit un seau plein 
d’eau et lui en versa le contenu sur la tôle. L’effet 
fut semblable à celui de la pile électrique qui gal- 
vanise les morts. Notre dormeur sauta à terre et 
présenta à nos regards un visage diapré de taches 
rouges et bleues, provenant de vaisseaux rom- 
pus par le contact d’un bras vigoureux. A ce signe 
accusateur nous reconnûmes l’auteur du guet-apens 
dont Paddv avait failli devenir victime. C’était, 
ainsi que je l’ai dit, le môme scélérat qui avait déjà 
subi l’emprisonnement pour vol des effets d’un 
matelot. On l’enferma provisoirement dans la pri- 
son, et le chirurgien remit au lendemain à statuer 
sur le châtiment que méritait ce malfaiteur endurci. 

A quatre heures du matin, un matelot vint me • 
prier de me rendre chez le capitaine Brown. Je 
trouvai celui-ci en conférence avec le docteur. 
Campbell avait dans la physionomie un air de 
perplexité et presque de détresse que je n’avais ja- 
mais aperçu sur ses traits habituellement épanouis 
par un enjouement naturel. 

« J’ai prié M. Brown de nie donner son avis dans 
une circonstance grave, me dit-il, et je désire éga- 
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lement avoir votre opinion. Il nie serait même 
agréable, capitaine, ajouta-t-il, de consulter le plus 
vieux matelot de votre bord. 

— Comme il vous plaira , docteur , répondit 
M. Brown; mais, en vérité, c’est faire beaucoup de 
bruit pour peu de chose. Faites venir Breadman, » 
dit-il ensuite au matelot qui lui servait de domes- 
tique. 

Le maître timonier arriva bientôt , et prit place 
sur une chaise que le capitaine lui désigna d’un 
geste. 

« C’est une situation très-pénible que la mienne, 
nous dit alors Campbell. Voici que se présente 
une occasion de faire usage dans toute leur éten- 
due des pouvoirs que les lords de l’amirauté m’ont 
délégués en me confiant la conduite des déportés 
embarqués sur ce navire. Or ces pouvoirs ne soiil 
pas parfaitement définis, et je crains d’en abuser. 
Ils n’ont, à vrai dire, d’autre loi que celle d’assurer 
le salut du bâtiment. Un esprit de rébellion souffle 
parmi nos condamnés ; ils ont assailli l’homme qui 
est dépositaire d’une partie de mon autorité, et 
qui s’est montré digne de ma confiance. Il est né- 
cessaire de soutenir le capitaine du pont et de ré- 
primer les excès dont il finirait par être victime. 
Je crois qu’il faut faire un exemple; mais il est de 
ces nécessités qu’on ne subit pas sans peine. Je 
suis l’adversaire décidé de certains châtiments aux- 
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quels cependant il peut devenir indispensable d’a- 
voir recours. Bien déterminé à supporter seul la 
responsabilité de nies actes, je vous demande con- 
seil pour l’acquit de ma conscience , et pour savoir 
quel est, dans la circonstance qui se présente, 
l’avis de gens d’honneur et de cœur, de loyaux 
Anglais. 

— En un mot, docteur, dit M. Brown qui sup- 
portait mal les longs préambules, vous voulez avoir 
notre opinion sur le châtiment qu’il convient d’in- 
fliger au scélérat que nous avons arrêté hier soir? 

— Précisément, capitaine, reprit Campbell. Et 
je prierai d’abord M. Breadman de vouloir bien 
me dire ce qu’il en pense. » 

J’ai dit que notre capitaine du pont avait les 
sympathies de l’équipage. Aussi la réponse du ti- 
monier ne se fit- elle pas attendre: Tirant du 
fond de sa gorge de rauques accents, il répondit 
sans tergiverser : 

« Ce que je pense, monsieur le docteur, ne sera 
pas long à dire. Si le misérable coquin dont vous 
parlez s’en tire avec cinquante coups de fouet, mon 
opinion est qu’il devra beaucoup à l’indulgence de 
votre honneur. 

— Dites cent coups, Breadman, s’écria le capi- 
taine, incapable de se contenir plus longtemps. 
Dites cent coups , mon vieux camarade. Le scélérat 
a mérité cent coups de fouet, et, si cela dépendait 
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de moi, il n’en perdrait pas un seul. Je connais 
un certain Thomas Brown , capitaine du Gouver- 
neur-Macquarie , qui mériterait, lui aussi, d’ôtre 
fustigé d’importance , pour avoir eu la faiblesse de 
consentir à se charger de transporter une pareille 
canaille. 

— Le capitaine a raison, docteur, dis-je à mon 
tour, et, quoique je ne croie pas devoir égaler toute 
sa sévérité, mon avis est que votre conscience s’a- 
larme à tort. Loin d’abuser du pouvoir qui vous a 
été confié par les lords de l’amirauté, vous n’en 
ferez qu’un usage indulgent si vous infligez au cou- 
pable la peine du fouet, et j’opine pour cinquante 
coups. J’ajouterai que ce châtiment me parait né- 
cessaire pour assurer la sécurité du navire. S’il ne 
corrige pas le condamné , il exercera du moins 
sur les autres détenus la salutaire influence de 
l’exemple. 

— C’est malgré moi, messieurs, reprit le chirur- 
gien, que je cède à cette nécessité. Il s’agit d’in- 
timider les criminels novices qui sont en grande 
majorité parmi nos passagers. Je n’hésite donc 
pas : le coupable recevra cinquante coups de fouet. 

— L’exécution aura lieu, ce matin môme, de- 
vant la garde assemblée, et en présence de tous 
les convicts , ajouta le capitaine en se levant. Il 
faut battre le fer tandis qu’il est chaud. N’importe ! 
c’est une sentence trop douce, docteur. Grâce à 
;o e 
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la philanthropie qui est de mode, les voleurs iiiii— 
ront par être mieux traités que les honnêtes gens.» 

Ce jour-là était un dimanche. Selon l’usage, les 
convicts devaient assister à l’oftice divin, sur le 
pont du navire. Le coupable y fut conduit entre 
deux gardes armés de leurs fusils. Lorsque le ser- 
mon eut été achevé, un roulement de tambour 
avertit chacun de se rendre à son poste. Notre pe- 
tite garnison était placée sur deux files au centre 
du navire; on rangea les convicts en demi-cercle 
près du grand mât. L’équipage était réuni en face 
des soldats. On fit avancer le condamné , que tous 
ces préparatifs inquiétaient visiblement. Campbell 
s’approcha de lui. 

« Bob, dit-il au détenu qui le regardait avec 
une certaine anxiété, vous avez usé de violence 
envers un de vos co-détenus , celui qui est préposé 
au maintien de l’ordre parmi vous. Vous l’avez mal- 
traité, et ce n’est pas votre faute s’il est sorti de 
vos mains sans blessures graves. Celte conduite ne 
peut être tolérée. Déjà vous aviez encouru la pri- 
son pour avoir commis un vol. Votre nouveau mé- 
fait a comblé la mesure. Mon devoir m’oblige à 
vous infliger un châtiment sévère. Toutefois, dans 
l’espoir de vous voir revenir à des sentiments meil- 
leurs, j’atténuerai, autant que possible, la peine 
que vous avez méritée. Vous êtes condamné à re- 
cevoir cinquante coups de fouet. » 
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A ces dernières paroles, la physionomie de Bob 
se contracta, et pourtant ce malheureux avait 
redouté une peine plus forte. Un robuste marin, 
désigné par le capitaine, s’approcha alors de Bob; 
il tenait à la main le redoutable martinet à neuf 
lanières de cuir, qu’on a l’habitude, dans les rangs 
de la flotte, d’appeler le chat à neuf queues. Le 
charpentier du navire apporta un triangle de bois 
auquel le patient fut attaché les bras étendus. On 
avait préalablement mis ses épaules à nu. 

Pendant ces préparatifs, les convicls échangeaient 
entre eux des regards craintifs. Pas un mot ne fut 
prononcé; chacun suivait dans l’immobilité la plus 
complète les incidents du drame. Le capitaine 
Brown fronçait le sourcil et s’entourait d’un nuage 
de fumée plus épais que d’habitude. Le docteur 
était triste , mais ferme. Quant aux soldats et aux 
matelots, ils étaient tous partisans de Paddy, et 
l’expression qu’on pouvait lire sur leur visage était 
celle de la curiosité, sinon de la satisfaction. 

L’exécuteur passa entre ses doigts les fatales 
courroies, puis il leva le bras. Le fouet tomba. 
Neuf lignes bleuâtres marbrèrent les épaules du pa- 
tient, qui fit un soubresaut et tressaillit de tous ses 
membres. Un frémissement général courut dans 
les rangs des convicts , mais aucun d’eux ne bou- 
gea. Au second coup, le patient poussa des cris et 
se tordit dans ses liens. Bientôt les cris se changè- 
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rent en hurlements. Le sang avait jailli et teignait 
les tresses de cuir. Des cris , Bob passa aux suppli- 
cations, puis l’abattement succéda à ses convul- 
sions, et l’exécution s’acheva au milieu d’un silence 
solennel. On détacha le malheureux , dont la tète 
était penchée sur une épaule , et qui haletait. Le 
docteur lui lava de ses propres mains le dos; il 
étancha le sang et versa sur les plaies une eau as- 
tringente propre à hâter la cicatrisation et à rafraî- 
chir la partie malade; puis, d’après ses ordres, Bob 
fut conduit dans son cadre, où il resta plusieurs 
jours étendu sur le ventre, sans répondre un seul 
mot aux consolations de ses camarades. 

Cette flagellation , et surtout l’appareil dont elle 
avait été entourée, firent une profonde impression 
sur tous les esprits. Chacun , dans le cours de cette 
journée , accomplit ses devoirs en silence. Les ma- 
telots formaient des groupes où ils échangeaient 
quelques paroles à voix basse. Le docteur mon- 
trait sur son visage une émotion pénible. Le ca- 
pitaine Brown n’ouvrit pas la bouche jusqu’au soir, 
si ce n’est pour donner des ordres avec une con- 
cision plus grande encore que d’ordmaire, et pour 
rejeter la fumée de sa pipe, qui brûla toute la 
journée avec l’activité d’une forge. Quant aux con- 
victs, ils étaient, sous l’empire d’une terreur pro- 
fonde , qui se manifestait diversement selon le ca- 
ractère des individus. Les plus roués se montraient 
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obséquieux envers le capitaine du pont; ils étaient 
attentifs à ses moindres gestes; ils cherchaient à 
deviner ses intentions et à prévenir ses ordres. 
D’autres, parmi les Irlandais surtout, étaient plon- 
gés dans le plus profond abattement. La plupart 
étaient catholiques; j’en surpris plusieurs, qui cer- 
tainement ne s’attendaient pas à être aperçus, age- 
nouillés et comptant avec une ferveur réelle les 
grains de leurs chapelets. 

Ces actes de dévotion sincère me firent songer à 
l’intolérance du gouvernement anglais, qui impose 
à ces malheureux, sans distinction, l’obligation 
d’entendre chaque dimanche les exhortations de 
ministres protestants. C’est certainement violenter 
les consciences, c’est se rendre coupable d’une sorte 
de persécution religieuse. Si l’amirauté était bien 
inspirée, loin de conduire de force au prêche les 
déportés catholiques, elle leur donnerait des mi- 
nistres de leur religion. Ce serait un acte d’huma- 
nité, digne d’un gouvernement éclairé. Les prêtres 
romains ont d’ailleurs sur les eonvicts irlandais 
une influence que les ministres protestants ne pos- 
sèdent pas. Depuis que le gouverneur de l’Australie 
a permis à des missionnaires catholiques d’exercer 
leur ministère à Sidney, le nombre des crimes a 
considérablement diminué dans cette ville, et des 
prisonniers considérés comme incorrigibles sont 
devenus des modèles de docilité. 
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Toutefois cette contrainte générale s’évanouit 
avec le temps. Quelques semaines après l’incident 
que je viens de rapporter, il n’en restait plus de 
traces dans l’esprit de nos passagers. La compas- 
sion n’est pas d’ailleurs le trait principal du ca- 
ractère des convicts, et, du moment qu’ils eurent 
perdu la crainte d’ôtre exposés facilement à subir 
la même peine, il ne fut plus question entre eux 
de la correction infligée à leur camarade, si ce n’est 
pour en faire le sujet de plaisanteries plus ou 
moins grossières. 

Cependant nos passagers s’étaient peu à peu 
classés d’eux -mômes selon leurs antécédents et 
leurs caractères ; les plus criminels formaient une 
aristocratie unanimement reconnue par la masse 
des délinquants de toute sorte. Ils avaient une au- 
torité morale évidente sur le menu fretin des vo- 
leurs timides et novices. Dans les longues conver- 
sations que faisait naître le désœuvrement d’une 
pareille traversée , celui qui pouvait se vanter d’a- 
voir commis les vols les plus audacieux était sûr 
de commander l’attention et l’intérêt d’un bienveil- 
lant auditoire. 

Aussi chacun s’efforçait de conquérir l’estime 
générale par le récit de méfaits qui le plus sou- 
vent n’existaient. que dans l’imagination des narra- 
teurs. On voyait les voleurs ruraux , déportés pour 
de misérables soustractions de porcs ou de vo- 
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tailles , rester à l’écart , honteux de leur innocence 
relative; ils se sentaient indignes de figurer dans 
la société des voleurs des villes, et ceux-ci 11e leur 
épargnaient pas le dédain. Parfois un ambitieux 
parvenait à se faire accepter dans le cercle aristo- 
cratique et exclusif des voleurs émérites en se tar- 
guant de crimes qu’il n’avait jamais eu l’idée de 
commettre. Plusieurs racontaient leurs vols réels 
ou imaginaires avec mie verve d’élocution et une 
fécondité d’invention vraiment extraordinaires. Il 
n’y avait pas de limites à l’essor d’esprits lancés 
•dans ime telle carrière. Les tours d’adresse les 
plus miraculeux formaient la menue monnaie des 
conversations. Un de ces malheureux fanfarons 
du vice obtint un jour en ma présence un triom- 
phe complet en racontant qu’il avait volé la che- • 
mise d’un constable endormi ; un autre se vanta , 
avec non moins d’invraisemblance et autant de 
succès , d’avoir dérobé chaque soir , pendant une 
semaine entière, le mouchoir dans la poche d’un 
agent de police préposé à la surveillance d’un 
théâtre. Quelques-uns de ces coquins ont réelle- 
ment une adresse infernale. 

Ces entretiens sont funestes ; ils initient à tous 
les secrets des industries déshonnêtes et illégales « 
les convicts novices dont l’âme était accessible 
au repentir; ils pervertissent l’esprit et altèrent 
les notions du bien et du mal. Plongé dans cette 
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atmosphère de vice et d’incrédulité, le convict qui y 
est entré naïf en sort imbu des plus fausses idées. 
Il apprend à confondre le juste et l’injuste : que 
dis-je? à ses yeux l’iniquité devient la règle et 
l’honnêteté l’exception. Il pousse bientôt la démo- 
ralisation jusqu’à mépriser ce qui est louable et 
estimer ce qui est blâmable. Les lois générales de 
l’honneur et du devoir, que reconnaît le commun 
des hommes, ne sont plus pour lui que le code des 
sots. Il s’y soustrait, et sa conscience ne lui re- 
proche rien du moment qu’il a montré assez d’a- 
di ■esse pour échapper à la police. 

Je n’en finirais pas s’il me fallait rapporter tous 
les récits de vols effrontés que j’entendis faire 
pendant celte traversée. Depuis que Bob avait été 
si vertement corrigé, il avait beaucoup perdu de 
son importance et de sa jactance. Aussi était-il de - 
venu taciturne. 11 avait été supplanté dans l’estime 
des voleurs, ses compagnons, par trois mauvais 
drôles, qui jadis tournaient dans son orbite, mais 
qui depuis son éclipse brillaient d’un éclat nou- 
veau. Ces trois coquins avaient exercé à Londres 
des métiers de luxe : l’un avait été cocher , l’autre 
domestique d’un acteur, et le dernier était en droit 
de prendre la qualification d’artiste en cheveux. 

Par im reste de pudeur, ils s’attachaient à dissi- 
muler leurs noms; on ne les désignait qu’au moyen 
de surnoms : le premier s’appelait Nelson , l’autre 
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Blücher, le troisième Wellington. Ces noms, choisis 
par eux -mêmes, représentaient la célébrité que 
chacun d’eux croyait avoir méritée dans l’exercice 
de sa coupable profession. Leurs bonnes histoires 
de vols nocturnes avec escalade, effractions et le* 
reste étaient des titres incontestables au respect de 
leurs compagnons. Ils employaient consciencieuse- 
ment leur influence pour répandre parmi les autres 
convicls les plus détestables principes. Gens d’es- 
prit tous trois, d’ailleurs, pleins d’imagination et 
de ressources, l’autorité dissimulée, mais bien 
réelle, qu’ils exerçaient sur les autres condamnés , 
contribuait plus que toute autre chose à corrom- 
pre ceux qui n’étaient pas entièrement pervertis. 
Campbell désirait vivement combattre leur action 
pernicieuse. Mais que faire, et comment empêcher 
a diffusion de mauvaises doctrines qui se propa- 
gent par la conversation, et qu’on ne peut saisir 
au passage partout où il est si facile de les prê- 
cher : à table, au lit; le jour, pendant les heures 
de repos; la nuit, durant le temps qui devrait être 
consacré au sommeil, et que les convicts emploient 
souvent à comploter, malgré le règlement qui or- 
donne le silence ? Campbell fit part de son embar- 
ras à Paddy, dont les conseils lui avaient été plu- 
sieurs fois utiles : 

« Il faut les distraire, dit le capitaine du pont. 
Faites-leur jouer la comédie. 
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— Eh ! quelle pièce choisiront - ils ? reprit 
Campbell surpris. Ali-Baba , sans doute. 

— Ou les Quarante voleurs , répondit notre Ir- 
landais en riant avec bonne humeur. Il ne man- 
quera pas d’acteurs parmi nous, monsieur. Mais 
n’importe! ne repoussez pas mon idée parce 
qu’elle vous paraît étrange. Il ne suffit pas d’exer- 
cer le corps des convicts , il faut encore leur occu- 
per l’esprit et donner de l’emploi à leurs facultés. » 

Campbell alla tout aussitôt trouver le capitaine. 
M. Brown fut tellement stupéfait, qu’il resta les 
yeux fixés sur le docteur sans trouver un seul 
mot pour peindre ses sentiments. Sans nul doute, 
s’il se fût livré en ce moment à ses impressions, il 
eût tenu un langage des plus énergiques; mais il 
fit un violent effort sur lui- même et il réussit à se 
maîtriser , pas assez pourtant pour ne pas montrer 
de quel œil il envisageait la proposition du chirur- 
gien. 

« Sur ma parole, Campbell, dit-il, je crois que 
vous prenez ce bon navire pour Bedlam et le capi- 
taine Brown , qui est devant vous, pour le direc- 
teur d’un hospice d’aliénés. Vous êtes un homme 
sensé et bien élevé; mais j’imagine qu’il y a quel- 
que case vide dans votre cervelle. Vous savez si 
cela est possible, vous qui ôtes de la faculté. Le 
fait est que vous n’êtes plus reconnaissable quand 
il s’agit des coquins que nous avons à bord ; vous 
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tes traitez en enfants gâtés. Que feriez-vous, s’il 
vous plaît, pour d’honnêtes émigrants, de braves 
laboureurs, de dignes mères de famille? C’est à 
peine si l’on s’occupe d’eux à bord des navires de 
transport, où ils sont parqués comme des bestiaux. 
Si l’un d’eux est malade, le chirurgien lui tàte le 
pouls , le saigne, et ne songe plus à lui dès qu’il a 
le dos tourné. Mais qu’au contraire il y ait à bord 
des escrocs, des voleurs, des vauriens, des miséra- 
bles de toute espèce, on les choie, on les caresse, 
on leur demanderait presque pardon de les dé- 
porter. Ils sont nourris comme des lords, logés 
comme des passagers de première classe ; et voici , 
docteur, que vous vous occupez de leur procu- 
rer des distractions dans la crainte qu’ils ne s’en- 
nuient. 

— Il y a du vrai, capitaine, dans ce que vous 
dites. Je voudrais, comme vous, qu’on fit plus d’ef- 
forts pour assurer le bien-être des émigrants vo- 
lontaires, et surtout pour augmenter leur instruc- 
tion religieuse; mais remarquez qu’ils sont libres, 
et qu’on ne peut, sans porter atteinte à cette li- 
berté, leur imposer même des amusements pour 
abréger les longueurs de la traversée. Pour le mo- 
ment, je ne me préoccupe que de ce qui me con- 
cerne. Je suis chargé de la conduite des déportés , 
et je me crois tenu d’employer les moyens qui me 
paraissent les plus efficaces pour les maintenir en 
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bonne santé et pour assurer parmi eux le règne 
de la discipline. 

— Est-ce pour qu’ils observent la discipline, s’é- 
cria le capitaine , que vous voulez mettre sens des- 
sus dessous mon entre-pont? Prenez-vous le Gou- 
verneur-Macquarie , un honnête navire qui jusqu’à 
présent n’avait été employé qu’à un commerce 
paisible, pour un foyer de baladins et un théâ- 
tre de mascarades? Fi , monsieur Campbell ! un 
homme rangé, un homme de mérite, qui a l’hon- 
neur de porter l’uniforme de Sa Majesté, devrait-il 
se laisser entraîner, par esprit de système , à per- 
mettre de telles scènes de confusion et de désordre? 

— Comme il vous plaira, capitaine, reprit le doc- 
teur. Je puis être systématique à ma manière, 
comme vous l’êtes à la vôtre. Nous sommes comme 
le médecin tant mieux et le médecin tant pis de la 
pièce française, appréciant tout différemment les 
symptômes de la maladie morale des transportés 
et le régime qui leur convient. Au surplus , capi- 
taine, il ne se fera jamais rien à bord sans votre 
consentement. Il me suffit que ma responsabilité 
soit à couvert par la communication que je vous ai 
faite. » 

Le capitaine Brown ne craignait rien tant que 
d’assumer sur sa tète le fardeau d’une responsabi- 
lité qu’il pouvait se dispenser de prendre. La der- 
nière phrase du docteur, phrase dite avec inten- 
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lion, avait porté coup. D’ailleurs, M. Brown avait 
le sentiment de la supériorité intellectuelle du doc- 
teur, et, quoi qu’il pût dire dans ses moments de 
boutades, il avait une profonde estime pour son 
caractère. 

« Je méprise vos pièces de théâtre , et surtout les 
pièces françaises , car je déteste cordialement tout 
ce qui est français , comme le doit tout vrai marin 
de la Grande-Bretagne. Vous avez beaucoup trop 
de littérature pour moi, docteur, et je n’approuve 
pas que vous puisiez les règles de votre conduite 
dans des livres étrangers, qui ne peuvent être une 
bonne lecture pour un véritable Anglais. Quant à 
moi, je déclare que l’idée de faire jouer la comédie 
à celte canaille que nous avons sous le pont ne me 
serait jamais venue, quand même j’aurais navigué, 
pour mes péchés, pendant cent ans en pareille 
compagnie. Mais, Dieu merci, je ne suis pas 
chargé de leur direction, et, si le lieutenant est de 
votre avis , je ne mettrai point d’obstacle à l’exécu- 
tion de votre projet. >• 

M. Brown ne demandait jamais mon opinion, en 
pareille circonstance, qu’avec l’espoir de me voir 
partager l’avis du docteur. C’était une ruse qu’il 
employait pour pouvoir se rendre avec les hon- 
neurs de la guerre. Je l’aurais extrêmement dés- 
obligé, si, par extraordinaire, je m’étais rangé de 
son côté. Du reste, cela n’arrivait jamais; car, dans 
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les débats qui avaient pour objet la direction des 
déportés, le docteur Campbell se montrait toujours 
le plus prudent et le plus éclairé des deux ; aussi 
n’hésitai-jc pas à répondre que je partageais sa 
manière de voir. 

— Fort bien , messieurs ! répliqua le capitaine , 
qui n’attendait que ma réponse pour céder et faire 
retraite d’une manière honorable. Fort bien! vous 
êtes deux contre un ; je vous rends les armes. Fai- 
tes comme vous l’entendrez. Seulement, faites bien 
attention à ceci, docteur : je me lave les mains de 
ce désordre; je n’y veux prendre aucune part. 
Vous en répondrez seul. 

— C’est convenu, capitaine, répondit Campbell 
en saluant M. Brown, qui avait reporté sa pipe à sa 
bouche comme ayant hâte de terminer l’entretien. 
C’est entendu : je prends tout sur moi. Venez, 
Georges, me dit-il ensuite; nous allons tâcher d’in- 
troduire un peu de variété dans cette monotone et 
ennuyeuse vie de bord. » 

Le docteur convoqua Paddy à notre conférence. 
Campbell n’entendait pas se mêler aux convicts, 
ni participer directement à l’amusement qu’il con- 
sentait à leur laisser prendre; mais il jugeait à 
propos d’en régler d’avance avec le capitaine du 
pont certains détails dans l’intérêt du bon ordre. 
Quelle que fût la vivacité de son esprit, il avait, 
comme nous l’avons dit, une grande solidité de 
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principes, et ses expériences sur le moral des dé- 
portés ne pouvaient pas être poussées par un 
homme de ce caractère plus loin que ne le per- 
mettaient les convenances et la religion. Paddy, 
qui avait suggéré ce projet . de représentation 
théâtrale, fut chargé d’inspirer aux convicts l’idée 
de l’exécuter. Campbell voulait bien accorder la 
permission de jouer la comédie, mais il ne pouvait 
pas lui convenir d’aller au-devant des souhaits que 
les déportés pourraient former à ce sujet. Le choix 
de la pièce était encore une affaire délicate. Des 
gens de l’espèce de nos passagers ne pouvaient 
pas avoir le goût bien épuré, et telle œuvre dra- 
matique, écrite pour flatter les oreilles peu chastes 
d’un parterre, eût été déplacée sur un navire, où 
commençait, pour les déportés, une période d’ex- 
piation et de réforme. Paddy rassura le docteur. 

« Si les hommes du gouvernement, dit-il en se 
sei-vant pour désigner les convicts du nom qu’on 
leur donne en Australie , étaient conduits par 
quelque braconnier écossais, je ne répondrais pas 
qu’ils observassent les convenances ; mais Nelson , 
Blüeher et Wellington, leurs chefs, sont trop bien 
appris pour ne pas savoir ce qu’ils doivent à votre 
honneur. A eux trois, ils ont de l’esprit comme 
quatre, et je sais qu’ils n’emprunteront rien à au- 
cune scène : ils se croient assez de verve poétique 
pour se passer de tous les dramaturges, et vous 
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pouvez être sûr que le spectacle entier sera de 
leur composition. » 

Tout se passa comme Padd.y l’avait prévu, et, à 
douze jours de distance , j’assistai à une représen- 
tation telle que, de ma vie, je n’en avais vu de 
pareille. Le docteur et moi, lors de cette soirée 
mémorable, nous nous étions enfermés dans la 
prison, heureusement vide. Des ouvertures prati- 
quées dans la cloison nous permirent d’assister à 
la représentation sans compromettre notre dignité. 

L’espace réservé dans l’entre-pont pour le lo- 
gement des condamnés avait été divisé en deux 
parties au moyen de couvertures attachées en- 
semble de manière à former un rideau ; des bancs, 
des bibles, des coffres étaient rangés symétrique- 
ment du côté réservé à l’auditoire. Indépendam- 
ment des falots qui éclairaient ordinairement de 
leur lumière douteuse cette division du navire , 
des luminaires de plusieurs espèces avaient été 
placés dans la salle. C’étaient des chandelles fichées 
dans des goulots de bouteille; des mèches, dont 
une extrémité trempait dans des pots remplis de 
graisse. Ces combustibles n’avaient que des rayons 
vacillants et incertains, et répandaient en outre 
une odeur nauséabonde. Deux matelots , pourvus 
de seaux pleins d’eau , avaient été chargés d'une 
surveillance spéciale dirigée contre l’incendie : ils 
jouirent ainsi de la représentation, et ne furent pas 
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les derniers à manifester le plaisir qu’elle leur 
causait. Quelques soldats , placés à l’extrémité de 
la salle improvisée pour y maintenir l’ordre, per- 
dirent dans le cours de la représentation la gravité 
qui convenait à des sentinelles, et le poste entier 
lit retentir la salle par l’explosion de son hilarité. 

. Les acteurs se montrèrent pleins de verve. Je 
n’ai jamais su lequel des trois drôles que j’ai 
nommés plus haut était le véritable auteur de la 
pièce. Peut-être avait-elle été faite en collabora- 
tion. Le fait est que des vaudevillistes de pro- 
fession n’auraient pas montré dans leurs meil- 
leurs jours plus de tact et plus d’observation. Le 
choix du sujet était d’ailleurs assez impudent. 
C’était une satire de l’état-major du navire. On y 
voyait la caricature du capitaine et du docteur re- 
présentée sous les traits d’époux mal assortis; le 
capitaine , bourru , grondeur et d’intelligence mé- 
diocre, était dominé par sa femme, et Unissait tou- 
jours, après une explosion de mauvaise humeur, 
par obéir à toutes les volontés de sa moitié. Un 
troisième personnage , qui figurait le lieutenant 
du navire, opinait toujours du bonnet dans les 
discussions qui s’élevaient entre les deux conjoints, 
et se rangeait du côté de la dame quand il était 
poussé dans ses derniers retranchements. 

L’effronté qui se faisait appeler Wellington rem- 
plissait avec beaucoup de finesse le rôle difficile 
;o <i 
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de la maîtresse du logis. Il avait passé par-des- 
sus ses vêtements masculins deux chemises aux- 
quelles il ne manquait que d’être plus longues 
pour ressembler à la robe d’une femme hindoue ; 
un foulard était chastement croisé sur sa poi- 
trine, aux deux côtés de laquelle avaient été 
placés des pelotons d’étoupe; sa tête était coiffée 
d’un mouchoir blanc, et ses pieds chaussés d’une 
paire de babouches jaunes prêtées par le domes- 
tique de M. Brown. Ainsi parée, cette maîtresse 
femme allait, venait sans bruit dans la maison, 
ordonnant tout, conduisant tout, balayant, épous- 
setant et faisant disparaître les traces plus ou 
moins sordides de la présence de son époux. 

Ce dernier était représenté par Blücher, grand et 
gros garçon de vraie race saxonne. 11 était vêtu 
pour la circonstance d’une vieille veste blanche en 
coton qui, pendant le dernier voyage du Gouver- 
neur-Mncquarie à la côte d’Afrique, avait fait les 
beaux jours de John, le valet de chambre du capi- 
taine , et l’admiration des nombreuses négresses 
victimes des distributions de foulards que faisait 
à chaque relâche M. John , toujours fort empressé 
auprès du beau sexe. Un large pantalon de toile, 
mie calotte grecque et une paire de bottes em- 
pruntée à un conviet aisé complétaient le costume 
de l’acteur. Par malheur, les bottes s’étaient trou- 
vées trop courtes, les pieds de Blücher n’avaient 
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pu s’y placer tout entiers , les talons étaient restés 
en route appuyés sur les tiges, et notre comédien 
de circonstance était obligé de marcher constam- 
ment sur ses pointes. A part cet inconvénient, il 
savait tirer très-bon parti de son accoutrement, et 
surtout d’une longue pipe, où il puisait, avec une 
apparence de délice, d’énormes aspirations de 
tabac. 

Assis près d’une table, tenant sa pipe d’une main, 
étendant l’autre vers une cruche de bière qu’il 
avait baptisée du nom de grog et qu’il portait fré- 
quemment à ses lèvres , il fit comparaître un autre 
il rôle chargé de représenter le domestique de la 
maison, et lui dit que son grog était faible. L’autre 
ayant répondu qu’il l’avait préparé selon les or- 
dres de madame, son maître s’emporta, l’appela 
paresseux, l’accusa d’avoir bu i’ eau-de-vie et d’a- 
voir rempli la bouteille avec de l’eau, déclara avec 
de violentes imprécations qu’il était le maître, que 
personne ne devait recevoir d’ordres que de lui, 
et finit par dire au valet de sortir et de ne ja- 
mais reparaître devant ses yeux. Survint alors sa 
femme, qui demanda la cause de tout ce bruit. Il 
s’ensuivit une altercation où le mari fit preuve 
d’autant d’emportement que la femme montra de 
calme et de fermeté. Celle-ci dit enfin quelle ne se 
chargeait plus de diriger la maison, et laissa à son 
mari la responsabilité de tout le désordre qui s’en- 
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suivrait. Visiblement déconcerté par la menace, 
Blüeher leva les épaules, fit un tour dans la cham- 
bre, aspira successivement trois ou quatre bouf- 
fées de tabac, prit la cruche d’ale, la vida d’un 
trait, et tendant le pot au domestique, lui dit : 

« Allons, John, un autre verre de grog, et sur- 
tout ne manquez pas d’obéir à madame. » Puis, 
se penchant à l’oreille du domestique au moment 
où John sortait, il ajouta : « Tâche qu’il soit plus 
fort, animal, ou bien tu auras affaire à moi. » 

La pièce continua ainsi; chaque scène où figurait 
le capitaine se terminant invariablement par ces 
mots : 

« Allons, John, un autre verre de grog. » 

Celte phrase était toujours accueillie par les ap- 
plaudissements de l’auditoire , et chaque fois qu’un 
trait bien mordant était lancé contre l’un ou l’au- 
tre de nous , on voyait les physionomies rayonner 
de joie ; les regards se portaient vers les soldats 
et les matelots avec un triomphe mêlé d’inquié- 
tude, car le plaisir d’exercer contre nous ces inno- 
centes représailles était troublé par la crainte du 
ressentiment qu’elles pourraient» faire naître dans 
nos esprits. Comme je l’ai dit, les matelots elles 
soldats riaient de tout leur cœur, et pour ne pas 
partager leur gaieté, il aurait fallu ne pas assis- 
ter plus longtemps à la représentation et ne pas 
écouter cette bouffonnerie. 
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Le lendemain, M. Brown, après avoir entendu 
le récit de ces incidents , fronça le sourcil , et s’a- 
dressant au docteur : 

« Je vous l’avais bien dit, s’écria-t-il; il n’y a 
rien de respectable pour ces coquins. Au surplus, 
c’est votre affaire. •> 

Campbell s’élail attendu à cette boutade, et il 
avait préparé sa réponse : 

« Voici , monsieur , dit-il , un autre verre de 
grog. » 

En même temps il présentait au capitaine un 
bol rempli de punch fumant, que le domestique 
venait de lui remettre. A cette saillie , M. Brown 
reprit tout sa bonne humeur , et acceptant le verre 
qui lui était offert , il dit au docteur : 

« Restez la maîtresse au logis, puisque vous 
usez de votre autorité d’une manière si agréable. 
Je suis trop heureux d’être délivré du soin de 
gouverner cette canaille. A votre santé, mon- 
sieur Campbell ! à la vôtre , lieutenant ! Puissions- 
nous ne jamais nous rencontrer à bord d’un na* 
vire chargé de convicts ! Quant à moi , j’affirme 
qu’on ne m’y reprendra plus. Bonne chance , 
messieurs! » 

Le capitaine vida son verre, et nous eu fîmes 
autant. Quelques jours après nous entrâmes dans 
le détroit de Bass. Nous arrivions au terme de 
notre voyage. 
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Notre bâtiment éprouva une tempête terrible 
dans le détroit de Bass. Il supporta bravement les 
assauts du vent et de la mer. L’état des passagers 
était déplorable : on dut leur interdire de monter 
sur le pont, où ils auraient gêné la manœuvre. 
Pressés dans l’atmosphère étouffante de l’entre- 
pont; affaiblis par les fatigues d’une longue tra- 
versée, la plupart tirent de nouveaux sacrifices 
au mal de mer. 

Au sortir du détroit de Bass , nous retrouvâmes 
le beau temps. Ce changement fut aussi grand 
que subit. Le calme de la mer, la pureté de l’air, 
l’éclat des rayons du soleil faisaient douter que 
nous fussions dans les mêmes parages où, les 
jours précédents, notre bâtiment, naviguant sous 
un ciel de plomb, était le jouet des vagues fu- 
rieuses. 

En remontant vers Sidney, nous fîmes route 
en vue de la côte. Toutes les hauteurs sont cou- 
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remuées de bois, au feuillage uniformément som- 
bre. Enfin, l’œil découvre au loin un phare sur- 
monté des couleurs de la Grande-Bretagne. Le 
nom de Sidney court de bouche en bouche. Tout 
le monde se précipite à l’avant, l’àme agitée de 
sentiments divers. L’équipage voit arriver avec 
satisfaction le terme d’une traversée pénible et 
longue; il conçoit l’espoir de passer quelques ser- 
inâmes en repos, dans une ville oii les plaisirs 
faciles sont encore plus nombreux et plus variés 
qu’à Londres. Les passagers libres regardent cette 
terre avec des émotions qui répondent à l’état 
de leurs affaires , de leurs affections ou de leurs 
espérances. Quant aux transportés , ils envisagent 
avec un mélange de regrets et de plaisir cette 
nouvelle patrie : terre d’expiation et de réhabilita- 
tion, de travail forcé et de liberté dans le désert, 
de châtiments ignominieux et terribles , de jouis- 
sances dérobées et enivrantes. 

L’entrée de Port-Jackson est signalée par deux 
promontoires très-élevés; entre eux s’allonge un 
canal étroit, plus semblable à une rivière qu’à un 
bras de mer. La comparaison est d’autant plus 
frappante qu’il existe dans ce canal un fort cou- 
rant. A l’intérieur, le port s’élargit, les terres 
forment un vaste bassin entouré de collines en 
pente douce. Toutes les flottes du monde trouve- 
raient dans ce havre un abri. La ville est bâtie 
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sur une hauteur flanquée de trois côtés par la 
nier. Des quais solides et commodes, construits 
en granit, bordent le littoral. Les bâtiments du 
plus fort tonnage viennent y décharger leur car- 
gaison. Le premier objet qui frappe les regards de 
l’étranger est cette enceinte de granit, coupée çà 
et là par de larges docks. C’est l’ouvrage des con- 
îicts; il prouve la puissance de la volonté et du 
travail. La plus grande activité règne dans ces 
quartiers. Au moment de notre arrivée, un na- 
vire de Singapour , avec un équipage de Malais , 
déchargeait des caisses de thé et des sacs de 
sucre. Un vétéran du port de Liverpool avait ap- 
porté une cargaison de marchandises tirées des 
manufactures anglaises, et des centaines de barils 
contenant d’excellent porter de Dunbar. Le pont 
d’un bâtiment voisin était couvert d’émigrants , 
groupés autour des colons qui leur faisaient la 
peinture la moins flatteuse du pays. 

Le claquement des fouets annonce l’approche 
d’un lourd chariot traîné par des bœufs et chargé 
de ballots de laine. Un navire arrivé de Calcutta 
prend, un peu plus loin, un fret vivant pour 
les marchés de l'Inde. Des bestiaux à l’encolure 
épaisse et au poil luisant sont enlevés en l’air et 
disparaissent bientôt par l’écoutille dans les pro- 
fondeurs du navire. La société protectrice des ani- 
maux , qui a fait un procès à M. Poitevin , n’a pas 
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encore songé à s’opposer à ce mode de charge- 
ment. 

Sidney s’étend sur un espace de deux milles et 
demi ; la ville étant bâtie sur une hauteur, les nies 
forment une succession de terrasses qui regardent 
le port. Gcorge-Street , qui est lu principale artère 
de la ville, a près d’un mille de long. Comme un 
arrêté de l’autorité a défendu la construction de 
maisons en bois, tous les édifices sont bâtis en 
matériaux solides et principalement en pierre. Les 
églises, les banques, les hôtels meublés sont, pour 
la plupart , des bâtiments de vastes dimensions ; un 
grand nombre de magasins et d'établissements 
consacrés au commerce ont un certain aspect d’é- 
légance. Les boutiques, surtout dans Gcorge-Street, 
sont ornées avec luxe et bon goût. Les marchan- 
dises exposées en montre sont artistement disposées 
et bien assorties. Les marchands, vêtus avec re- 
cherche, viennent, leur aune à la main, recevoir 
les chalands en montrant la même obséquiosité 
que les boutiquiers les plus renommés de Londres. 

Sidney a tout l’aspect d’une capitale. Les rues 
sont pavées ; le gaz y brille de distance en distance 
au faîte de lampadaires. Au coin des nies, nous 
apercevons des files de voitures publiques dont 
l’attelage n’a pas l’air d’être , comme ceux de Lon- 
dres, attaqué de rhumatismes dans les articulations. 
A notre approche, la phrase ordinaire : « Un ca- 
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briolet, monsieur? » retentit à nos oreilles. De 
temps à autre, un lourd omnibus ébranle le sol, et 
le conducteur, un doigt levé en l’air, appelle l’at- 
tention des passants. Lorsque ceux-ci lui répondent 
par un signe négatif, le doigt levé se replie sur 
lui-même et la main retombe comme le bras d’un 
télégraphe. 

Des vendeurs ambulants de fruits et de poissons 
présentent aux passants leurs éventaires et rem- 
plissent les oreilles du cockney ravi de ces cris de 
Londres qui l’ont bercé dans son enfance. Les 
marchands d’habits sont nombreux : leurs bouti- 
ques sombres et humides rappellent les établisse- 
ments du même genre formés dans nos villes par 
la race israélite; et en effet, d’après les signes 
caractéristiques de la physionomie d’un de ces 
honnêtes industriels, on reconnaît que les membres 
des tribus errantes se sont frayé un chemin jus- 
qu’à la capitale de l’Australie. 

Boire est le premier besoin et le plus grand 
plaisir des habitants ; le nombre des cabarets qu’on 
aperçoit à Sidney est une preuve de cette soif in- 
extinguible de la population. A toute heure du jour 
ces tavernes sont fréquentées par des habitués, 
affectés d’une sécheresse irrémédiable du gosier. 
Lorsqu’il en ont dans l’aile et qu’ils ne peuvent 
plus se soutenir, on les jette à la porte; leur 
masse inerte, où la vie ne se révèle que par d’inin- 
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lelligibles grognements, obstrue la voie publique 
jusqu’à l’arrivée du constable qui les porte en 
prison. 

Détournons les yeux de ces déplorables scènes , 
et reportons nos regards vers le spectacle animé 
que nous offre la rue. Voici les porteurs d’affiches 
qui passent à nos côtés, élevant au bout d’une 
longue perche l’annonce en grosses lettres du 
spectacle du soir. Des cabriolets roulent à bride 
abattue, tandis qu’un vieux gentleman s’avance 
paisiblement sur une monture qui va l’amble; 
il échange des saluts avec une dame et ses filles , 
qu’entraîne rapidement une brillante calèche. 

Ces indices d’une civilisation avancée réjouissent 
le cœur de l’émigrant en lui rappelant la mère 
patrie. C’est une vue encourageante; c’est une 
preuve que la fortune est accessible; c’est un 
phare qui guide l’aventureux colon dans sa pénible 
carrière. A Sidney, le travail et le talent conduisent 
facilement à occuper un rang élevé dans la société; 
mais Dieu seul sait par quelles voies détournées et 
honteuses, par quels chemins défendus beaucoup 
de gens ont acquis leur opulence. Ce n’est pas sans 
éprouver un amer désappointement qu’on apprend 
les antécédents de telle élégante qui repose aujour- 
d’hui négligemment sur des coussins de soie, et qui 
la veille encore était en dissentiment avec la police. 
On a peine à se faire à l’idée que ce personnage si 
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grave , à physionomie si respectable , à démarche 
si digne, est arrivé dans la colonie aux frais du 
gouvernement, par suite d’un faux en écriture. 

Mais un grand bruit de sonnette annonce une 
vente à la criée, et nous suivons la foule qui se 
précipite de ce côté. Les combats de coqs sont la 
passion des tagales de Manille; les ventes aux en- 
chères font fureur à Sidney ; c’est un jeu : on s’y 
enrichit, on s’y ruine; on vend sa propriété , ses 
chevaux , ses meubles , tout son fonds de boutique, 
et l’on court la chance du résultat. Nous avons à 
Londres des associations d’acheteurs , qui règlent le 
cours des ventes publiques; ce sont, en général, 
des marchands qui s’entendent pour ne pas laisser 
déprécier l’objet de leur commerce. Les ventes à la 
criée n’offrent donc ici rien d’imprévu; il n’y a 
dans le prix des marchandises adjugées ni hausse 
extraordinaire ni baisse très-importante. Mais il 
n’en est pas de même en Australie. Chacun agit pour 
soi. D’ailleurs les ventes sont si multipliées qu’au- 
cune association ne pourrait suffire aux achats ; 
elles ont donc tout l’attrait d’un véritable jeu. 

Les ventes aux enchères sont annoncées à son 
de cloche par un homme qui est porteur tantôt 
d’un écriteau, tantôt de drapeaux. Les environs de 
l’établissement d’un commissaire-priseur, au mo- 
ment de la vente, sont remplis des bruits les plus 
discordants; la voix du crieur et les rumeurs de la 
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foule se mêlent avec le tintement des sonnettes. La 
salle de vente est encombrée , comme ici , d’objets 
de toute espèce ; elle ressemble assez à la boutique 
d’une marchande à la toilette ou d’un vendeur de 
bric-à-brac. A l’une des extrémités est un bureau 
derrière lequel se tient le commissaire-priseur et le 
commis chargé des écritures. Ici l’on débite des 
objets mobiliers et des articles de consommation ; 
là on vend des maisons et des terres. Le commis- 
saire-priseur en expose avec une verbeuse élo- 
quence les beautés et les mérites qui n’ont jamais 
existé que dans son imagination , et les enchères 
montent avec d’autant plus de rapidité que la cu- 
pidité ou l’amour-propre des assistants se trouvent 
plus excités. 

De pauvres diables d’émigranls, assez naïfs pour 
prêter l’oreille à ces descriptions fantastiques, croient 
souvent avoir acheté des domaines précédés de 
nobles avenues , entourés de parcs aux épais om- 
brages, et ils ne trouvent sur leur terrain qu’une 
forêt de broussailles. Quant au cours d’eau qui soi- 
disant devait le traverser, il n’en existe aucune 
trace. C’était un embellissement que le crieur a 
jugé à propos d’ajouter au prospectus; mais, par 
malheur, le marteau du vendeur à la criée n’a pas, 
comme la baguette de Moïse, le pouvoir de faire 
jaillir de l’eau du rocher. 

Heureux d’échapper au bruit continuel des 
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clics, je me dirigeai vers le marché qui est situé sur 
un point culminant dans George-Street. C’est un édi- 
fice soutenu par des arches ; chacune des deux ailes 
est consacrée à une espèce différente de comesti- 
bles. Ici sont les étaux des bouchers , où l’on voit 
étalés les morceaux de choix parmi les viandes in- 
férieures. Les bouchers de Sidney ne le cèdent en 
rien à ceux de Londres, quand il s’agit d’adresser 
aux passants de véritables vociférations pour fixer 
leur attention sur la marchandise et en détailler les 
qualités; l’éclair des coutelas, le grincement des 
scies, et le bruit du couperet tombant sur le billot, 
me prouvèrent qu’il régnait une grande activité 
dans ce laboratoire sanguinolent, et je pris en 
toute hâte la première porte qui me donna le 
moyen de me soustraire à un spectacle si révol- 
tant. 

L’aile consacrée à la vente des fruits et des lé- 
gumes offre un aspect beaucoup plus agréable. Les 
proportions de quelques-uns de ces végétaux sont 
réellement surprenantes. Le premier homme a été 
tenté par un fruit qu’Ève lui présentait. Je me lais- 
sai séduire par les offres d’une jeune fille qui ven- 
dait de belles pèches, et je les savourai avec délices 
en narguant la dyssenterie. Le marché aux fleurs 
contient les plus magnifiques produits qu’il soit 
possible d’imaginer. C’est là que les belles et les 
beaux de Sidney viennent, chaque jour, chercher 
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«les bouquets. Le choix du beau sexe tombe fré- 
«luemment sur ces fleurs emblématiques qu’on 
appelle ne m oubliez pas, ou heurt’ se ose (bonheur 
du cœur). On se hâte de cacher sous sa mante ces 
achats compromettants, puis on s’éloigne en rou- 
gissant. Une multitude d’autres dames d’un aspect 
plus imposant sont attirées au marché dans un but 
beaucoup moins sentimental : un cœur de chou est 
le seul cœur qui les séduise; les pommes de terre, 
les fruits et les légumes remplissent leurs paniers. 
L’élégant Australien qui traverse le marché un 
lorgnon sur l’œil est obligé de louvoyer entre ces 
écueils ambulants : heureux s’il n’échoue pas contre 
une citrouille ou une pile de melons; ce qui lui 
attirerait infailliblement une bordée d’injures et de 
quolibets. 

Du marché à la cour de justice, il n’y a qu’un 
pas. Les querelles commencées au marché finis- 
sent au tribunal. Je ne négligeai pas cette occasion 
de connaître la moralité de la population de Sid- 
ncy. La justice est très-sommaire dans la capitale 
de l’Australie ; en quelques heures vingt-cinq accu- 
sations furent exposées , soutenues , combattues et 
jugées. C’était le contingent des arrestations de la 
nuit précédente : une bande d’ivrognes et d’escrocs, 
hommes et femmes, qui comparaissaient avec des 
nez écrasés et des yeux pochés. La plupart des sen- 
tences se bornèrent à l’amende, et les condamnés 
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furent renvoyés avec cette injonction : « Allez, et 
ne péchez plus. » 

Les registres de la police donneraient à penser 
que le vice est héréditaire dans les familles de Sid- 
ney, car la plupart des criminels mis en prison > 
retrouvent des traces du séjour de leurs parents. 
Du reste, au milieu de celle société honorable et 
paisible qu’a formée l’émigration libre à Sidnev, 
on distingue toujours un noyau de population qui 
tire son origine de la transportation, et qui semble 
n’avoir pas ce qu’on appelle « le sens moral. >* Le 
vol , les crimes de toute espèce, la prison, cl même 
le dernier supplice, sont envisagés par cette classe 
d’individus comme des incidents ordinaires de la 
vie. Ils peuvent les éviter, les redouter même; mais 
ils ne croient pas avoir de motifs d’en rougir. 
Une servante fidèle vous entretiendra avec admira- 
tion des bons tours d’escroquerie qui viennent do 
conduire son frère à la geôle. 

Après quelque temps de séjour dans la colonie , 
je fus averti un matin que ma blanchisseuse dési- 
rait me parler. Je la fis entrer dans mon cabinet. 
Elle venait m’emprunter deux dollars pour se 
marier. 

■ Eh quoi! Mary, lui dis-je, n’avez-vous pas un 
mari en Angleterre? 

— Hélas! monsieur, il est mort. Je viens d’ap- 
prendre, par une lettre, qu’il a souffert. 
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— Souffert! m’écriai-je; et quelle souffrance 
a-t-il donc éprouvée? 

— Il a été pendu, reprit-elle. 

— Pendu? et celte nouvelle ne vous empêche 
pas de faire si tôt de secondes noces? 

— Ah! monsieur, cela ne nous a pas surpris, 
mon fiancé et moi ; il y a bien longtemps que nous 
avions prévu ce coup-là, et que je l’avais prédit à 
mon mari. C’était un maladroit. >• 

Je donnai deux dollars à Mary, et elle partit 
toute joyeuse. Cette femme ne m’a jamais dérobé 
un mouchoir, et son nouveau mari était un jour- 
nalier fort paisible qui, à ma connaissance, n’a pas 
eu de démêlés avec la justice. 

J’ai dit que les jugements étaient très-sommaires. 
Cependant de nouvelles ordonnances ont limité l’ar- 
bitraire des magistrats et donné aux accusés quel- 
ques garanties qu’ils n’avaient pas autrefois. Dans 
l’origine de la transportation, les magistrats étaient 
investis de pouvoirs illimités, et l’on cite encore à 
Sidney l’exemple d’un juge qui prostituait scanda- 
leusement la justice. Cet homme remettait invaria- 
blement à huitaine les causes des accusées du sexe 
féminin, toutes les fois qu’elles avaient des traits 
agréables. La douceur extraordinaire de la sen- 
tence prononcée contre elles excitait ensuite la sur- 
prise générale. On fit une enquête, et on apprit 
que depuis bien des années les belles recluses 
70 e 
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étaient conduites à l’habitation particulière de l’in- 
corruptible magistrat, et mises en liberté après 
l’entrevue. Cette découverte amena la révocation 
de sa seigneurie. 

Après l’audience, les tiraillements de mon esto- 
mac m’avertirent que l’heure du repas était arrivée. 
Le gaz brillait dans les rues et versait sur l’étalage 
des boutiques une lumière resplendissante. Je me 
mis en quête d’un hôtel respectable. Le maître de 
la maison, en habit noir et cravate blanche, la 
chemise ornée de boutons en diamant, les mains 
couvertes de gants de coton blanc, me reçut avec 
toute sorte de déférence et m’introduisit dans la 
salle à manger. La table était dressée, la nappe 
blanche, les cuillers et les fourchettes luisantes, et 
la porcelaine neuve. Il y avait donc quelque chose 
de satisfaisant dans les préparatifs du festin. Restait 
à savoir si le menu répondrait aux promesses du 
couvert. La carte me fut remise; elle se compo- 
sait d’un potage à la tortue, de soles, de filet de 
bœuf, de volaille et de différents plats d’entrée. 
Ceux des convives qui dédaignaient le produit des 
brasseries avaient à choisir entre le champagne, 
le madère, le sauternes, ou du moins la contrefaçon 
de ces vins, provenant des vendanges australiennes. 
Au dessert, la table fut couverte de raisins , de me- 
lons, de pêches, de groseilles, et enfin chaque con- 
vive eut le droit d’absorber le contenu d’une bou- 
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teille de claret indigène frappé dans la glace, en 
guise de digestif. Quand vint le moment de payer 
l’écot, je fus étonné de trouver beaucoup de modé- 
ration dans la taxe que nous avait imposée l’or- 
donnateur de ce confortable dîner. 

Que devais -je faire pour passer ma soirée? 
Entrer au café et lire un article du Times; louer 
une stalle au théâtre ; me promener dans le Jardin 
des Plantes, rendez-vous quotidien de la fashion? 
En l’état de bonne humeur où le dîner m’avait 
mis, la lecture du Times , et même celle du facétieux 
Punch, ne m’offrait qu’une perspective de plaisir 
très-médiocre. Le théâtre me semblait plus attrayant, 
mais il était encore trop tôt pour m’y rendre. Je 
dirigeai mes pas vers le Jardin des Plantes. 

Une musique militaire y récréait les esprits de 
nombreux promeneurs ; cette harmonie qui se ré- 
pandait sous les ombrages pénétrés par le soleil cou- 
chant avait quelque chose d’électrique. Je ne con- 
nais rien de plus enivrant qu’une musique exécutée 
dans un beau jardin au moment où l’ombre com- 
mence à descendre sur la terre. A cette heure 
solennelle , l’âme est ouverte aux plus douces émo- 
tions, et il semble que les sons harmonieux d’un 
orchestre sont la voix de la nature qui , avant de 
s’envelopper de ses voiles nocturnes pour se livrer 
au repos, adresse un hymne d’actions de grâces 
au Créateur. 
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Mais à quels écarts mon imagination s’aban- 
donne- 1- elle ? La foule qui se pressait dans les 
vertes allées du jardin n’était rien moins qu’ac- 
cessible à de telles impressions. La critique des 
toilettes et des attelages absorbait toutes ses facultés. 
Sidney est la ville par excellence sous le rapport 
de l’équitation. Vers le soir on voit des escadrons 
de cavaliers traverser les rues et parcourir les pro- 
menades publiques. Les chevaux sont à bon mar- 
ché, et il n’y a pas un boutiquier, y compris les 
tailleurs et les fabricants de chaussures, qui ne 
monte le soir sa rossinante et ne la fasse galoper 
et caracoler parmi les fashionablcs. 

Au milieu des groupes babillants et rieurs, j’errai 
seul en ma qualité d’étranger et d’inconnu, jusqu’à 
l’heure où le disque du soleil disparut en jetant 
sur les toits de la ville un dernier rayon d’or. En 
me retirant j’embrassai d’un coup d’œil les mer- 
veilles de la civilisation qui m’entouraient, et j’eus 
peine à rester convaincu que , moins de soixante 
ans auparavant, l’emplacement de Sidney n’était 
qu’un vaste désert parcouru par des peuplades 
barbares. 

Parlerai-je du théâtre? On y jouait la comédie de 
Shakspeare intitulée : Tout est bien qui finit bien. 
L’assistance était nombreuse et la galerie turbu- 
lente comme à l’ordinaire. Chaque spectateur était 
endimanché; mais on n’avait pas besoin de lor- 
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gnette pour voir qu’en somme l’auditoire n’était 
pas composé de la fine fleur de l’aristocratie. Le 
jeu des acteurs ne fut rien moins qu’irréprochable ; 
la plus modeste troupe de province vaut celle de 
la capitale de l’Australie. L’amoureux de la belle 
Hélène avait évidemment fait abus du rhum de la 
Jamaïque, et celle-ci paraissait avoir également 
puisé des inspirations à la môme source. 

Avant la fin de la représentation , je regagnai 
mon hôtel, et j’y terminai la première journée de 
mon séjour en Australie par un sommeil que ne 
troublèrent pas, Dieu merci, ces horribles produits 
du soleil et de l’humidité, véritables fléaux des 
pays chauds, dont l’Australie est exempte : les 
moustiques. 
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Débarquement. — [Régime de la prison. — Emploi des déportés au 
service du gouvernement. 

Le lendemain , au lever du jour, je retournai à 
bord de notre navire. Le secrétaire général du 
gouvernement y était attendu ; il devait passer en 
revue nos convicls et les interroger séparément. 
L’objet de cette visite est surtout de connaître la 
profession de chaque déporté. Les ouvriers sont 
retenus en général pour les travaux du gouverne- 
ment ; les individus de professions sédentaires , 
clercs, commis, entrent au service des particuliers. 
Les paysans , et , en outre , tous les déportés appar- 
tenant à cette nombreuse classe de gens qui n’ont 
jamais exercé aucun état et qui ont toujours vécu 
d’industries illicites, sont destinés à passer dans 
l’intérieur comme gardiens de troupeaux et gar- 
çons de ferme. 

L’ambition des convicts est de demeurer à Sid- 
ney. Ils emploient toutes les ruses imaginables, 
soit pour dissimuler leur profession, s’ils sont ou- 
vriers, soit pour se donner un état qu’ils n’ont 
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jamais exercé réellement. De son côté, le secré- 
taire du gouvernement, aidé par l’ingénieur en 
chef et par d’autres agents supérieurs, s’efforce de 
connaître la vérité par de longs interrogatoires. 
Un tableau détaillé contenant les noms , la profes- 
sion et les antécédents de chaque déporté est 
adressé d’avance à l’autorité locale par le gouver- 
nement métropolitain. Ce document sert de con- 
trôle aux réponses des convicts. L’un des strata- 
gèmes employés par les convicts pour échapper au 
service du gouvernement, consiste à se faire récla- 
mer par les déportés émancipés de Sidney. Il se 
trouve toujours à propos pour l’usage des convicts 
des pères, des frères, des cousins prétendus qui 
sont prêts à affirmer par serment leur parenté d’oc- 
casion. Sidney fourmille de vieilles coquines qui. 
à l’arrivée des déportées du sexe féminin, rem- 
plissent très-convenablement, pour quelques schel- 
lings , le rôle de tendres mères. 

Un jour, le secrétaire du gouvernement vit sur le 
pont deux femmes assises , enlacées dans les bras 
l’une de l’autre et répandant une prodigieuse abon- 
dance de larmes. Il les questionna, et la plus âgée 
répondit d’une voix entrecoupée de sanglots que 
l’autre était sa fille chérie , inopinément retrouvée 
après une séparation de plusieurs années. La tenue 
de cette femme était décente ; ses manières annon- 
çaient une certaine éducation , et ses larmes étaient 
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si vraies en apparence que le fonctionnaire se sentit 
louché. Il exauça les vœux de celte excellente mère 
en lui rendant sa tille. Mais peu de temps après , 
on lui apprit qu’il avait été dupe d’une comédie, 
et il fut obligé de séparer ces deux femmes, 
car la plus âgée avait rendu la plus jeune à l’an- 
cien métier qu’elle avait exercé dans les nies de 
Londres. 

A la suite de l’inspection du secrétaire général, 
il se trouva que nous n’avions à bord aucun ou- 
vrier des professions qu’utilise le gouvernement 
de la colonie. Les maçons, les charpentiers, les 
forgerons sont presque toujours retenus pour le 
service public. Il n’y eut pas un seul de nos co- 
quins qui voulût avouer des talents en ce genre. 
A les entendre, ils n’étaient bons qu’à faire des 
domestiques. Le plus lourdaud de nos paysans 
d’Irlande voulait se faire passer pour valet de 
chambre, et un gaillard taillé en Hercule, haut de 
près de six pieds, jura qu’il avait été groom à 
liOndres. Les trois beaux esprits de la troupe , 
Nelson, Wellington et Blücher, se donnèrent mo- 
destement la qualité d’employés , et Bob , qui venait 
le dernier, voyant que ses camarades avaient pris 
les autres qualifications qui eussent été à sa con- 
venance, répondit effrontément au fonctionnaire 
qui lui demandait son état : « Je suis homme de 
lettres. » Le drôle avait une tète de boule-dogue. 


Digitized by Google 


CHAPITRE IV. 73 

une carrure analogue, des mains noires, calleuses 
et larges comme une épaule de mouton. 

Nous éclatâmes de rire à cette réponse. Le se- 
crétaire du gouvernement prit le bras de Bob , et 
lui montrant ses gros doigts, dont les articulations 
étaient inflexibles , lui dit : 

« Mon bon ami, il y a sans doute bien longtemps 
que vous n’avez eu l’occasion de manier la plume. 
Vos doigts sont devenus prodigieusement rigides. 
Auriez- vous des engelures? » 

Bob toussa et fit entendre une espèce de grogne- 
ment au milieu duquel on put distinguer que « le 
malheur des temps ne lui avait pas permis depuis 
quelques mois de se livrer à la littérature. >• 
L’interrogatoire de nos déportés étant achevé , le 
représentant du gouverneur leur adressa une allo- 
cution. Le fond de ce discours est toujours le même. 
Les prisonniers sont invités à commencer une nou- 
velle vie et avertis que leurs fautes passées sont 
oubliées ; qu’ils seront jugés et traités d’après leur 
conduite future. A la suite de cette formalité , nous 
descendîmes nos convicts dans des embarcations 
qui les conduisirent à terre, où ils furent remis à 
la garde des constables. 

Notre tâche était terminée. La visite de l’autorité 
coloniale avait duré toute la journée et nous avait 
menés jusqu’à l’heure du dîner. Je me préparais à 
retourner à l’hôtel où j’avais été si bien traité la 
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veille, lorsque je me sentis frapper sur l’épaule. 
C’était le capitaine Brown. Jamais je ne vis de mé- 
tamorphose plus complète que celle qui s’était opé- 
rée dans toute sa personne depuis le départ des 
convicts. Ses traits étaient épanouis; il" était fraî- 
chement rasé. Sa mise, ordinairement fort négli- 
gée , était celle d’un vrai gentleman et il avait pris 
une pipe neuve : 

« Enfin, me dit-il avec un soupir de soulage- 
ment, nous voilà débarrassés de cette vermine. Si 
jamais on me rattrape à me charger d’une pareille 
corvée, je consens à être promené dans les rues de 
Londres , à cheval sur un âne , la tète tournée vers 
la queue et coiffé d’un bonnet de vieille femme : 
c’est l’occasion ou jamais de faire une petite dé- 
bauche entre honnêtes gens. Venez dîner dans une 
heure; j’ai invité notre docteur : d’ici là, je ferai 
laver et purifier le navire , car il ne convient pas 
qu’un bâtiment décent conserve aucun vestige du 
séjour de ces scélérats ; j’aimerais mieux cent fois 
transporter des nègres. Cela infecte, mais c’est 
honnête. Ce n’est pas leur faute si la nature leur a 
donné une maudite odeur de soupe à l’oignon. » 

Une heure après, nous étions confortablement 
assis , le médecin et moi , à la table du capitaine 
Brown , qui fut servie avec une grande abondance. 
Le capitaine, dans sa joie , s’était mis en frais et avait 
levé une contribution sur les principaux marchands 
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de ce port de Sidney, où affluent les produits des 
deux mondes. Pendant toute la première partie du 
repas, notre docteur se montra moins communi- 
catif qu’à l’ordinaire. Une idée philanthropique s’a- 
gitait dans son esprit et avait besoin de voir le jour. 
Le capitaine buvait coup sur coup, comme s’il eût 
voulu également « laver et purifier » son estomac ; 
mais il avait la tète plus solide qu’un rocher , et sa 
raison , vainement battue par des flots de vin , res- 
tait toujours inébranlable. Le moment vint pour- 
tant où la nature se déclara satisfaite et refusa de 
supporter aucun autre aliment. Le capitaine de- 
manda sa pipe et un bol de punch. L’heure de la 
conversation était venue. 

De son côté, Campbell avait pris un cigare. Les 
premières bouffées du tabac firent sur son imagi- 
nation l’effet du forceps , et l’idée qui le tracassait 
sortit triomphante de son cerveau. 

« Il faut que je vous le dise, lieutenant, le spec- 
tacle auquel nous avons assisté ce matin m’a singu- 
lièrement déplu. Cet interrogatoire de nos convicts, 
qui a provoqué tant de mensonges, in’a semblé dif- 
ficile à justifier. Évidemment, les déportés considè- 
rent le service du gouvernement comme une aggra- 
vation de leur peine. Au contraire, c’est adoucir leur 
exil que de les mettre à la disposition des particu- 
liers, surtout dans la ville. Or, je me demande de 
quel droit l’autorité coloniale modifie ainsi les déci- 
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sions du jury. Je comprends que nous punissions les 
condamnés pour les nouvelles fautes qu’ils peuvent 
commettre ; mais cette différence de. traitement que 
nous leur appliquons, et qui n’a d’autre règle que 
le hasard de leurs professions antérieures, me 
semble une monstruosité. Crovez-moi , messieurs ; 
c'est un puissant argument qu’on donne aux adver- 
saires de la déportation. 

— En vérité, docteur, répondit le capitaine, vos 
scrupules me font rire. Quoi ! vous amenez dans 
un pays sain et fertile des bandes de scélérats qui , 
pour la plupart, ont mérité la corde, et pour qui la 
prison serait un châtiment trop doux ; vous les ha- 
billez chaudement; vous les nourrissez bien; vous 
utilisez leur travail au grand air; pour peu qu’ils 
s'amendent, vous leur donnez, après un court. es- 
pace de temps, la liberté d’aller où ils veulent, 
dans les limites de la colonie, et d’y faire ce qui 
leur plaît ; enfin ils deviennent des colons libres et 
vous leur concédez des terres.... Que diable voulez- 
vous faire de plus? Ceux qui sont retenus pour le 
service du gouvernement ont un sort beaucoup 
plus heureux que mille autres coquins. Que diriez - 
vous de ceux qui expient de moindres fautes par 
de longues années de captivité dans certaines pri- 
sons d’Europe, privés d’air, de soleil et presque 
de mouvement. La condition de nos condamnés est 
trop douce ; c’est ce dont je me plains , et je dis 
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que c’est tout plaisir aujourd’hui de dévaliser les 
gens sur la voie publique. Si le voleur est pris , le 
gouvernement le transporte, à ses frais, dans une 
contrée délicieuse, et il fait, comme le disent ces 
drôles eux-mêmes , un voyage sentimental et d’a- 
grément en Australie. Mais, dites-vous, ceux qui 
sont placés chez les particuliers sont plus heureux. 
Que m’importe? tant mieux pour eux. Cela n’em- 
pêche pas que les autres ne soient traités beaucoup 
mieux qu’ils ne le méritent. » 

Campbell secoua la tête et 11e répondit pas; pour- 
tant il aspira avec plus de rapidité la fumée de son 
cigare. Le raisonnement du capitaine avait fait une 
certaine impression sur lui; mais le docteur avait 
trop de culture d’esprit pour être facilement con- 
vaincu par des arguments exprimés d’une façon 
vulgaire. D’ailleurs, il y avait certaines considéra- 
tions auxquelles l’esprit du brave capitaine était 
incapable de s’élever. Campbell le sentait et res- 
tait rebelle à l’influence que le solide bon sens de 
M. Broun devait cependant avoir sur une intelli- 
gence aussi droite que la sienne. Le voyant ébranlé, 
je pris la parole à mon tour. 

« M. Brown a raison, docteur, dis-je à Campbell. 
L’important est de savoir si le sort des convicts 
qui sont le moins favorisés est en rapport avec les 
méfaits dont il s’agit de les punir. Eh bien ! mon 
avis est qu’aucun d’eux n’a le droit de se plaindre; 
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loin de là : le plus misérable d’entre eux est mieux 
traité que tous les autres criminels en Prusse , en 
Autriche et dans la plupart des autres pays de l’Eu- 
rope. Le sort de tous les déportés n’est !pas égal ; 
il y en a qui trouvent une condition plus douce; 
tant mieux pour eux , comme dit le capitaine. Les 
autres , n’étant pas soumis à un châtiment trop ri- 
goureux, ne peuvent raisonnablement regretter que 
leurs compagnons soient heureux. Libre à eux de 
regarder avec envie la position de ceux qui sont plus 
favorisés qu’eux; mais ils n’ont pas le droit de la 
considérer comme une injustice. Au contraire, les 
lois du christianisme leur font un devoir de se réjouir 
du bonheur qui arrive au prochain. Telle est la vie. 
Dieu fait naître les uns dans l’abondance, les autres 
dans la pauvreté ; mais il leur donne à tous la con- 
naissance du bien et du mal , le libre arbitre et le 
même accès dans le ciel. Il en est de même des 
condamnés : si les uns ont une chance plus heu- 
reuse que les autres, c’est que la société au sein de 
laquelle ils sont admis est un composé d’individus 
existant dans des conditions diverses. C’est un tort 
de vouloir appliquer à la vie des hommes des rè- 
glements tracés avec une rigueur mathématique. 
Ces règlements seraient injustes ; car il y a autant 
de degrés de culpabilité qu’il y a de coupables, et 
chaque crime est entouré de circonstances spéciales 
qui le modifient. Ce n’est pas à un lettré comme 
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vous que j’ai besoin de rappeler l’axiome romain : 
Summum jus , summa injuria. 

— Un toast à la Reine , » dit le capitaine Brown , 
qui, pour cause, n’aimait pas le latin. 

Nous nous levâmes tous les trois pour porter, 
comme de loyaux Anglais, la santé de notre sou- 
veraine. Cet acte d’allégresse eut un écho sur le 
pont, où l’équipage fêtait le Porto que le capitaine 
avait fait distribuer en réjouissance du départ des 
convicts : trois hourras, vigoureusement accen- 
tués, témoignèrent, à quatre mille lieues de la 
mère patrie, de l’attachement de nos marins pour 
la race de nos rois et pour le règne de la loi, dont 
nos souverains sont la représentation vivante. 

A leur débarquement, les convicts sont reçus par 
la police et conduits à leur caserne à travers une 
double haie de curieux que ce spectacle attire tou- 
jours en grand nombre , et qui échangent avec les 
prisonniers des poignées de mains, des quolibets 
ou des offres de service. Les hommes sont logés à 
Sidney, dans la caserne située au nord-est de 
la ville, à Hyde-Park. Cet établissement peut 
contenir de six cents à mille individus. Quant 
aux déportés du sexe féminin , on les conduit 
à la factorerie de Paramatta, placée à quelque 
distance de Sidney, sur les bords de la profonde 
baie du même nom. Elles y sont menées par 
eau sur des embarcations dont la conduite est 
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confiée à des agents de police. Si le temps est 
beau, la traversée s’accomplit en une journée et 
les prisonnières sont rendues, dès le soir même, 
au lieu de leur destination. Quand le temps est 
mauvais , le passage est plus long, et souvent on 
est obligé de relâcher et de passer la nuit en 
route. Le voyage n’est pas sans inconvénients. Le 
moindre de tous est le pillage des effets appar- 
tenant aux passagères. l ; ne foule d’escrocs et de 
filous se répandent sur la route, enivrent les 
femmes et leurs gardiens, dont la tolérance est 
d’ailleurs achetée par tous les moyens possibles. 
Ces industriels profitent de l’intempérance qu’ils 
ont provoquée pour dépouiller ces malheureuses , 
et leur enlever l'argent qu’elles ont pu apporter 
d’Angleterre. 

La caserne des hommes , à Sidney , est un bâti- 
ment enclos de murailles hautes de plus de dix 
pieds. De nombreuses constructions, comprenant 
les ateliers et les cuisines, sont adossées à cette en- 
ceinte. Au centre s’élève le principal édifice des- 
tiné au logement des prisonniers. C’est un bâti- 
ment construit en briques, long de cent trente 
pieds et large de cinquante ; il a trois étages qui 
contiennent une double rangée de dortoirs divisés 
par un corridor. Chaque dortoir est placé sous la 
surveillance de plusieurs gardiens. Une lampe 
brûle toute la nuit dans ces galeries. Chaque étage 
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peut contenir environ deux cent soixante-dix con- 
damnés. D’autres sont logés dans les bâtiments 
adossés aux murailles. Pendant les première jours 
qui suivent leur arrivée, les convicts sont reçus 
dans une salle particulière , où ils apportent les 
objets de couchage qui leur ont servi pendant la 
traversée. Une autre partie des constructions est 
consacrée aux réfectoires , où des tables sont dis- 
posées pour recevoir les condamnés six par six. 
Je ne parle d’ailleurs ici que de la principale ca- 
serne. 11 en est d’autres moins vastes , élevées soit 
dans la ville, soit dans les environs, et qui sont 
destinées à la réception des prisonniers de cer- 
taines catégories. - 

Les convicts logés dans ces casernes forment 
deux divisions. Les uns travaillent dans l’intérieur 
de l’établissement; les autres, sous la conduite de 
la police , sont employés , à l’extérieur, à tous les 
genres de travaux publics. A quatre heures et de- 
mie, en été, à la pointe du jour, en hiver, on fait 
l’appel des ouvriers, et la journée commence. Dans 
son principal atelier, qui embrasse un large es- 
pace de terrain, le gouvernement emploie des 
forgerons, des serruriers, des scieurs de long, des 
peintres , des plombiers , des selliers , des tail- 
leurs, des cordonniers, des charpentiers, des me- 
nuisiers , des ébénistes. 

L’arsenal occupe un très-grand nombre d’ou- 
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vriers , employés principalement à la construction 
et à l’équipement de navires. Ceux qui par leur 
conduite ont mérité d’être mis à la chaîne ont la 
tâche de décharger ou de charger les navires du 
service colonial. 

La bande des tailleurs de pierres est très- nom- 
breuse. Ils sont distribués dans les différents quar- 
tiers de la ville, à proximité des bâtiments en 
construction. Il faut aussi noter le service des 
charrois, qui occupe une centaine d’hommes ; celui 
des embarcations du gouvernement, auquel est 
attaché un nombre à peu près égal de convicts; 
celui des fourrages, qu’il faut chaque jour couper 
sur le terrain; celui des routes, -etc. 

Le système de répression usité dans la caserne 
des convicts est gradué. Le premier degré de 
punition consisle dans un travail extraordinaire 
imposé les jours de fête; le second est le travail à 
la chaîne; ensuite vient l’emprisonnement soli- 
taire, la flagellation, la transportation dans cer- 
tains établissements spéciaux. Les châtiments cor- 
porels ne sont jamais infliges par ordre direct des 
employés du gouvernement. Un magistrat de po- 
lice siège, chaque jour, dans une des salles de 
l’établissement; il reçoit les plaintes qui lui sont 
soumises, interroge les condamnés, entend les té- 
moins et prononce son arrêt. Les cas graves sont 
portés à la connaissance d’un tribunal qui tient 
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séance dans le môme endroit , une fois par se- 
maine. La loi du salut public domine, au surplus, 
ces règlements, et lorsqu’il s’agit, par exemple, de 
réprimer une insurrection qui pourrait menacer 
la sécurité de la colonie, le gouverneur a le droit 
d’user de pouvoirs discrétionnaires. Ainsi le plus 
habile des gouverneurs de l’Australie , M. Macqua- 
rie, fit, en certaine occasion, donner de son au- 
torité privée cent coups de fouet à chacun des 
eonvicts qui avaient pris part à une mutinerie. 

Les prisonniers condamnés au fouet subissent 
leur sentence dans l’intérieur de l’établissement, en 
présence de l’ingénieur en chef et du surinten- 
dant. L’instrument de punition n’est pas aussi for- 
midable que celui dont on se sert dans la marine 
anglaise. La plupart du temps les eonvicts réus- 
sissent soit à gagner, soit à intimider celui qui 
est chargé de leur administrer la correction , et ils 
parviennent à diminuer de beaucoup la sévérité 
de la peine. Un des condamnés est chargé de ces 
exécutions. 

Le service divin est célébré selon les rites de 
l’Église protestante, dans la cour de la caserne, 
lorsque le temps le permet. Les prisonniers y as- 
sistent tous et s’y comportent généralement avec 
décence. Pourtant ils appartiennent presque tous 
à des sectes différentes. 

la caserne est assez faiblement gardée, vu le 
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nombre considérable de condamnés qui y sont 
détenus; mais c’est ce nombre même qui fait la 
force du gouvernement et qui écarte le danger des 
conspirations. On ne cite aucune révolte qui ait eu 
pour objet de forcer les portes. En effet, les con- 
victs savent bien qu’ils seraient facilement re- 
pris dans la ville. Mais des complots fréquents sont 
formés par les prisonniers dans le but de s’empa- 
rer d’un bâtiment et de fuir. Ces projets avortent 
constamment, parce que, dans un si grand nom- 
bre de condamnés, ils se trouve toujours des dé- 
nonciateurs. Il y a pourtant quelques exemples de 
bâtiments enlevés par les convicts; mais en gé- 
néral ces tentatives ont été fatales à leurs au- 
teurs. 

Un nommé Stewart, ancien lieutenant dans la 
marine royale d’Angleterre, fit, avec quelques 
autres condamnés, le projet de s’emparer d’un 
navire. Le Harrington , richement chargé et ap- 
provisionné pour un long voyage, se trouvait dans 
le port. Un jour où le vent soufflait de manière à 
favoriser la sortie , Stewart et ses complices sau- 
tent dans une embarcation, abordent prompte- 
ment le navire et se rendent maîtres de l’équi- 
page; ils coupent le câble et entrent en pleine 
mer avant que personne se soit douté de leur éva- 
sion. Mais à peine avaient-ils fait quelques jours 
de traversée , qu’ils sont aperçus et pris par une 



CHAPITRE IV. 85 

frégate anglaise. Le Harrington alla périr avec le 
bâtiment de guerre qui l’avait capturé sur les côtes 
de Manille. 

Les évasions opérées sur de petites embarca- 
tions ont plus de succès. Quelques fies , dans le dé- 
troit de Bass, sont peuplées par des fugitifs. Leur 
viecuneuse mérite une description particulière, qui 
trouvera plus loin sa place. La fuite par terre 
présente beaucoup plus de difficultés, et n’a d’autre 
résultat que la famine et les souffrances de tout 
genre dans le désert. Les bandes de coureurs de 
bois qui se forment de temps en temps sont réduites 
à errer autour des établissements et à vivre des 
produits du vol à main armée, sans espoir de sortir 
de la colonie. Elles finissent toujours par être dis- 
persées et détruites. Dans ce but , le gouvernement 
a organisé un corps de police à cheval , qui est 
commis à la garde des habitations de l’intérieur. 

Cependant , à l’origine de la colonisation , l’igno- 
rance a jeté un certain nombre de convicts dans 
le désert, où ils espéraient se frayer une route vers 
l’Inde et la Chine. M. Cunningham, dans son 
voyage à la Nouvelle-Galles du sud, raconte ce qui 
suit : 

« La colonie n’était pas établie depuis longtemps, 
quand les déportés découvrirent que la Chine n’en 
était pas très-loin. On a fait plusieurs tentatives 
pédestres pour arriver aux domaines des frères du 
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soleil et de la lune , et beaucoup de ces pèlerins 
ont réussi, vous disent naïvement ceux qui restent, 
puisqu’on n’en a plus entendu parler. 

« Le premier détachement qui entreprit ce voyage 
se composait de vingt personnes. Elles se mirent 
en route dans le courant d’août 1791 ; mais elles 
s’égarèrent dans les bois et revinrent à l’établisse- 
ment si sales et si maigres, que les corbeaux 
mêmes auraient reculé devant leurs carcasses. De- 
puis cette époque, d’autres explorateurs se sont 
mis en chemin pour gagner la Chine ou Timor, 
dans la même direction. 11 en est même qui ont 
songé à l’Irlande ! 

« Ils vont quelquefois chercher la Chine et Timor 
dans le sud, et quelquefois à l’ouest; mais ceux qui 
veulent aller en Irlande cherchent toujours au sud, 
sachant que, comme l’Irlande est un pays plus froid 
que l’Australie , et que les vents froids soufflent ici 
au sud, l’Irlande doit être dans cette direction. 
C’est un Irlandais , accompagnant en 1821 un 
gouverneur dans ses terres , qui reconnut le pre- 
mier la proximité de son pays en découvrant les 
montagnes Bleues de Connaught. Il suffit de ce ren- 
seignement pour mettre en campagne plusieurs 
détachements nombreux qui partirent ensuite , 
mais tous ces voyageurs furent pris ou revinrent 
en s’égarant et à l’aspect de la diminution ef- 
frayante de leurs provisions. Cës désappointements 
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découragèrent nos aventuriers jusqu’à ce qu’un 
déporté lettré les tira de leur torpeur en s’offrant 
pour les conduire. Cet homme avait acquis une ex- 
périence assez profonde , disait-il , dans l’art de la 
navigation ; ensuite il se munit d’une gravure qui 
représentait une boussole et qu’il avait arrachée à 
un livre, pour le guider : par malheur, la boussole 
de papier n’avait pas de vertu magnétique , et il 
fallut revenir. 

« Le plus habile de tous nos voyageurs par terre 
fut un matelot qui s’adjoignit une troupe munie 
de fusils et de provisions de toute espèce, ainsi que 
de bestiaux , d’instruments et de tout ce qui était 
nécessaire à un établissement. Ils se dirigèrent 
alors vers les montagnes Bleues; mais, s’étant per- 
dus dans les défilés , ils furent repris par des sol- 
dats. » 

Un nombre assez considérable de convicts s’é- 
chappe chaque année en se cachant dans les bâ- 
timents prêts à quitter la colonie. Un jour il me 
sembla remarquer quelque tumulte sur le port. 
Des soldats conduits par un caporal fendaient la 
foule et se disposaient à monter sur une chaloupe 
dont la proue était tournée vers un navire stationné 
à une certaine distance des quais. Ce navire était 
sous voiles et prêt à partir. Je me mêlai au rassem- 
blement ; les prisonniers du gouvernement y 
étaient en majorité. J’eus bientôt distingué dans 
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le nombre plusieurs de mes anciennes connais- 
sances, entre autres le fameux trio composé des 
trois illustres homonymes de Wellington , Nelson 
et Blücher. Ils avaient la physionomie assez pileuse 
dans, leurs vêtements jaunes, et pourtant l’activité 
de lem* esprit, cette activité qui distingue les en- 
fants du peuple dans toutes les capitales de l’Eu- 
rope, n’avait pas été éteinte par le sentiment de 
leur dégradation. Ils me saluèrent humblement, et 
lem 1 conversation m’eut bientôt instruit de ce qui 
se passait. 

« L’ont-ils trouvé ? disait l’un. 

— Non. Voilà l’infanterie qui se met à l’eau pour 
le chercher. 

— Cherche, cherche, dit le troisième, du ton 
qu’on prend pour exciter un chien. 

— Sois tranquille, tu vas le trouver, mon bon- 
homme. Ont -ils l’air gauche et lourd, ces sol- 
dats! reprit le premier interlocuteur, en faisant 
avec les deux mains étendues en sens contraire et 
appuyées sur le bout du nez un geste commun aux 
gamins de tous les pays. 

— Les constables ont bouleversé le navire de 
fond en comble ; ils ont mis le nez jusque dans les 
trous de souris ; mais ils ont perdu leur peine : 
Bob n’est pas homme à se laisser prendre au 
piège. Ni vu ni connu, nisco. Les constables sont 
revenus l’oreille basse. 
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— Oui, mais il paraît qu’on va enfumer le na- 
vire. 

— Voilà qui va le faire éternuer. Il n’y a rien de 
tel que d’enfumer un bâtiment pour en faire sortir 
un évadé. 

— Sait-on comment il s’est enfui ? dis-je à mon 
tour. 

— Il paraît, monsieur, qu’il s’est blotti dans un 
tonneau. On l’a enlevé à bord comme une provi- 
sion de cochon salé ; il avait sans doute gagné 
quelqu’un de l’équipage. 

— Quelle sera sa punition si on l’attrape ? 

— Le shérif prendra la mesure de son cou. 

— On ne le pendra pas, je suppose ? 

— Non , on se gênera. Peut-être se bornera-t-on 
à l’envoyer à Norfolk ou à Port-Macquarie, où 
l’on conduit les prisonniers dits incorrigibles. Mais 
il vaut mieux danser au bout de la corde roide , 
avec le chapelain pour cavalier, que d’aller dans 
ces endroits maudits où l’on vous tue un homme 
en détail.... Voilà les soldats qui abordent le na- 
vire , ils se rangent sur le pont : face au parterre. 
La pièce commence. » 

Mes yeux restèrent attachés sur le bâtiment pen- 
dant près d’un quart d’heure; après quoi une 
petite colonne de fumée sortit par les écoutilles de 
l’avant. Des signaux furent échangés entre le na- 
vire et la terre ; puis il se fit un mouvement sur le 
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pont, tandis qu’un autre détachement de soldats 
faisait évacuer l’endroit où l’on supposait que le 
condamné allait débarquer. Quelques minutes 
après, un individu fut jeté plutôt que porté dans 
l’embarcation qu’on ramena immédiatement au 
rivage. 

« C’est bien maître Bob lui-même , dit un de mes 
trois drôles : le voilà pincé ; son affaire est faite. 
C’est fini : de prufundis. » 

Deux constables s’emparèrent du prisonnier, 
qu’ils prirent chacun sous un bras. Il semblait suf- 
foqué par la fumée et si exténué qu’il pouvait à 
peine se soutenir; mais sous ses paupières bril- 
lait le feu d’une sombre intelligence et d’une 
nature indomptable. Lorsqu’il passa devant ses ca- 
marades, dont il avait entendu les dernières et 
charitables réflexions, un éclair parti de ses yeux 
sembla leur dire : 

<* Je vivrai assez longtemps pour vous voir 
pendus tous les trois. » 

Les déportés fugitifs n’ont quelque chance de 
conquérir leur liberté que s’ils parviennent à dé- 
rober leur évasion jusqu’au moment où le navire 
entre en pleine mer; d’ailleurs, s’ils échappent aux 
autorités de Sidney, ce n’est souvent que pour 
tomber entre les mains de la magistrature métro- 
politaine. Il ne leur suffit pas, en effet, d’obtenir 
la connivence d’un matelot; les officiers du bord 
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ne prêtent pas tacitement les mains à la fuite d’un 
prisonnier, et il faut que le fugitif parvienne à se 
soustraire à leurs regards pendant une traversée 
nécessairement fort longue. Aussi la plupart de ces 
évadés sont repris, soit durant le cours du voyage, 
soit au moment même d’arriver an port. 

Cunningham rapporte un événement de ce genre : 
Le Dromadaire , parti de Sidney, arrivait à Lon- 
dres, quand , à peu de distance du port, un soldat, 

» 

regardant par l’écoutille, aperçut sous le pont un 
individu dont la ligure lui était inconnue. Cet 
homme, se voyant découvert, et pressé par une 
soif irrésistible, demanda un verre d’eau. Tout 
étourdi de celte apparition , le soldat alla trouver le 
capitaine et lui raconta ce qu’il avait vu. On se 
moqua de lui et de son fantôme; mais l’accent 
de vérité avec lequel il répéta sa déclaration déter- 
mina le capitaine à faire des recherches , et hientôl 
l’on tira par les pieds, d’entre les barriques où il 
était caché, un homme à la physionomie lamen- 
table et au teint verdâtre. Questionné sur la ma- 
nière dont il avait vécu, il répondit : 

« Nous avons beaucoup souffert du manque 
d'eau, mais nous avons eu des vivres en abon- 
dance. » 

Cette manière de s’exprimer au pluriel parut 
suspecte au capitaine, qui interrogea le fugitif. 
Celui-ci se troubla ; il balbutia et ne put faire une 
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réponse satisfaisante. Les recherches continuèrent, 
et l’on découvrit un autre évadé également caché 
dans la cale. La distraction du premier de ces 
deux hommes vint de ce qu’il avait bu tout le con- 
tenu d’un tonneau de rhum ; et le rhum fut cause 
qu’il débarqua sur la terre d’Angleterre bien 
moins librement qu’il ne l’avait espéré. 

Les conviets réputés incorrigibles sont con- 
duits dans un établissement particulier, où ils 
portent continuellement des chaînes, et dont le 
régime est d’une extrême sévérité. Ils préfèrent 
généralement la mort aux horreurs de ce séjour. 
Un jockey, qui était devenu coupeur de bourses, et 
ensuite voleur dans les courses d’Angleterre, écri- 
vait à son maître la lettre suivante, après avoir mé- 
rité d’être relégué dans un de ces établissements : 

« Il m’est impossible de peindre la misérable 
condition à laquelle je suis réduit , et tous les maux 
que j’ai endurés depuis que j’ai été enfermé ici. 
Vous ne pouvez vous imaginer quel regret j’é- 
prouve de vous avoir mis dans la nécessité de me 
faire infliger une punition si terrible. Vous n’en 
douteriez pas si je pouvais vous faire connaître 
l’excès de mes souffrances; votre cœur serait ému 
de la plus vive compassion : si le repentir que je 
vous exprime bien imparfaitement pouvait vous 
déterminer à me tirer de l’affreuse position où je 
me trouve, je serais trop heureux de vous consa - 
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crer le reste de mes jours , et vous arracheriez un 
malheureux à la mort. » 

L’île de Norfolk est un autre lieu de détention 
pour les condamnés endurcis. C’est un coin de 
terre favorisé de tous les dons de la nature et du 
ciel, doué d’une fertilité admirable : un véritable 
paradis terrestre, avec cette différence qu’il est ha- 
bité par le crime et le désespoir. A l’époque de la 
fondation de la colonie pénitentiaire, on fit de 
l’île de Norfolk, qui est voisine du continent aus- 
tralien, un lieu de dépôt pour un certain nombre 
de déportés. L’extrême richesse du sol avait fait 
espérer avec raison qu’il nourrirait promptement 
ses habitants. Ce calcul ne fut pas trompé : pen- 
dant plusieurs années, cette petite île fut le grenier 
de la colonie; mais, lorsque Sidney fut entré dans 
une ère de développement prodigieux, la grande 
colonie étouffa la petite. Les quelques familles qui 
s’y étaient établies avec l’encouragement de l’auto- 
rité ne trouvèrent plus de débouché pour leurs pro- 
duits , et le gouvernement , sensible à leurs plain- 
tes, racheta leurs terres et les indemnisa. C’est 
ainsi que l’île tomba au rang de prison pour les 
déportés vicieux. 

Dans ce séjour, où la nature étale tout le luxe de 
la végçtation tropicale , l'homme , exaspéré par les 
mauvais traitements , forme le contraste le plus 
repoussant avec le paysage qui l’entoure. Conti- 
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nuellement chargés de chaînes, les malheureux 
habitants de Norfolk, qui n’ont plus rien d’humain 
que la forme , montrent sur leurs fronts tous les 
symptômes de la rage impuissante et de l’orgueil 
dans la dégradation. Jamais, dit un missionnaire, 
on ne vit renversement plus complet du cœur et 
de la conscience. L’excès de la corruption parmi 
les prisonnière passe toute mesure; leurs souf- 
frances sont telles qu’ils ont été jusqu’à commettre 
le meurtre de sang-froid , sans en vouloir à leurs 
victimes, mais uniquement dans l’espoir d’échap- 
per momentanément à la sévérité de leurs gar- 
diens, et d’ètre conduits hors de l’île devant les 
juges de Sidney. Quelquefois il leur arrivait de tirer 
au sort à qui commettrait un assassinat. Les au- 
tres restaient là comme témoins du crime, dans 
le seul but d’ôtre appelés à comparaître à Sidney 
pour y faire leur déposition. Aussi a-t-on pris le 
parti de les traduire devant une commission mi- 
litaire qui se réunit dans l’île. Cette mesure a 
suffi pour diminuer le nombre des meurtres. 

En 1834, les prisonniers avaient formé le com- 
plot d’exterminer la garnison ; leur projet fut dé- 
couvert, et trente et un de ces malheureux furent 
condamnés à mort. Plusieurs étaient catholiques. 
Un missionnaire, M. Ullathome, vicaire général en 
Australie, fut appelé pour préparer les coupables 
au dernier supplice. Le récit, d’ailleurs très-court. 
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de sa visile à Norfolk , se ressent de l’émotion na- 
turelle qu’il a éprouvée en cette circonstance; mi- 
nistre du Dieu d’indulgence et de paix, il n’a pas 
pu voir sans douleur le châtiment rigoureux auquel 
sont trop justement soumis les déportés de cette 
classe. Voici en quels termes il raconte sa visite : 
« En 1835, je me rendis dans File pour assister, 
à leurs derniers moments, ceux des criminels qui 
appartenaient à la religion catholique. J’y arrivai 
de nuit et à une heure assez avancée. Ma présence 
inattendue leur parut un songe. Je les trouvai 
renfermes dans trois cachots, si étroits qu’ils ne 
pouvaient se coucher que les uns après les autres; 
la chaleur qu’ils y éprouvaient les obligeait à quit- 
ter une partie de leurs vêtements. Depuis six mois, 
ils étaient dans l’attente de leur sort. Je leur ap- 
portai leur grâce, excepté à treize d’entre eux, 
qui étaient condamnés à mort. Après avoir pré- 
paré ces derniers à entendre cette triste nouvelle , 
je me décidai à la leur annoncer : tous à l’instant 
tombèrent à genoux et, sans répandre une larme, 
rendirent grâce à Dieu de ce qu’ils allaient être 
bientôt délivrés de cet horrible séjour, tandis que 
les prisonniers à qui on laissait la vie faisaient 
éclater leur douleur par des gémissements et des 
sanglots. L’émotion que j’éprouvai en ce moment 
est impossible à rendre. Dans le nombre des con- 
damnés à mort, trois seulement étaient catholi- 
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ques; quatre protestants eurent recours avec eux 
à mon ministère. Pendant les cinq jours qui m’a- 
vaient été accordés pour les disposer à la mort, ils 
témoignèrent les plus vifs sentiments de repentir. 
Le jour de l’exécution , on vint de bonne heure 
leur lire leur sentence; ils l’écoutèrent à genoux, 
pour mieux témoigner leur résignation parfaite 
aux volontés de Dieu. Au moment où on leur ôta 
leurs fers, on les vit se prosterner et, dans un 
transport de reconnaissance, baiser les pieds du 
prêtre qui était venu leur apporter la parole de 
paix et de miséricorde. » 

Le régime de ce carcere duro de l’Angleterre va- 
rie selon la nature des expériences que sont admis 
à faire sur ces âmes viles les fonctionnaires pré- 
posés à leur direction. Le travail à la chaîne et en 
silence, sous la surveillance continuelle de gar- 
diens et de soldats, les punitions fréquentes, la 
dureté du commandement, la privation de toutes 
distractions , la défense d’employer de l’encre et du 
papier, de se servir de lumière après le coucher 
du soleil, de lire des livres autres que la Bible; tel 
est le fond de cette épreuve, qui devient rigou- 
reuse surtout par la durée, et qui finit par jeter le 
désespoir dans l’âme des criminels. En outre, on 
réserve pour cette catégorie de convicts les tra- 
vaux les plus pénibles. Les uns sont employés à 
recueillir du charbon de terre, les autres fabri- 
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quent de la chaux avec des coquillages dont la 
. poussière , pénétrant dans les poumons , y entre- 
tient une violente inflammation bientôt suivie de 
mort. Le fouet fait justice de la moindre infraction 
au règlement. Jamais les prisonniers n’entendent 
une parole de bienveillance ou d’encouragement. 
Autour d’eux tout est défiance, mépris et haine. 
Le gouverneur habite derrière un rempart de ca- 
nons; les militaires chargent chaque jour leurs 
armes en présence des condamnés. Ceux-ci se dé- 
testent entre eux parce qu’ils se connaissent bien. 

Un gouverneur a essayé de gagner par la dou- 
ceur ces âmes perverties. C’était M. Maconochie. kl 
a été payé de sa philanthropie par la plus odiem* 
ingratitude. ' 

Les pénitenciers destinés aux condamnés incorri- 
gibles sont ceux qui fournissent le plus de cou- 
reurs de bois ( bushrangers ) à la colonie. Les mal- 
heureux qui se sont attiré une condamna lion à 
vie dans un de ces établissements finissent tou- 
jours d’une manière violente , soit que le glaive de 
la loi les atteigne, soit qu’ils périssent dans les 
bois sous le feu de la police à cheval. Les plus heu- 
reux sont ceux que la maladie emporte après 
quelques années passées dans ces terribles demeu- 
res, à l’entrée desquels on pourrait écrire aussi : 
, Lasciate ogni s per an za voi ch’intratc. 
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Physionomie des voleurs libres à Sidnev. 


En Australie, tous les malfaiteurs ne sont pas en- 
tre les mains du gouvernement. Il en est qui, à 
l’expiration du temps de leur peine, continuent 
leur ancien métier à Sidney jusqu’à ce qu’on les 
réprenne et qu’il soient conduite devant la justice 
coloniale. J’eus occasion, avant mon départ, de 
faire connaissance avec cette classe d’individus. Le 
Gouverneur-Macquarie était à la veille d’appareiller. 
La soirée était froide et humide , j’étais entré dans 
un café, et, par passe-temps , je regardais jouer 
au billard, incertain de savoir à quel théâtre j’ac- 
corderais mon patronage. Une lourde main se posa 
sur mon épaule, et une voix enrouée murmura ces 
mots à mon oreille : 

« Je puis vous faire voir un spectacle plus amu- 
sant , monsieur, si vous voulez me suivre. » 

Tournant vivement la tête , je rencontrai le re- 
gard d’un robuste personnage à physionomie de 
houle-dogue , barbu comme un bouc : c’était Paddy, 
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qui, en récompense de sa bonne conduite, avait 
obtenu un poste de confiance dans la prison de 
Paramatta. Les notions précieuses qu’il pouvait m 
fournir sur le caractère et les mœurs des déportés 
me rendaient, en ce moment, sa rencontre agréa- 
ble. Il avait retrouvé dans la ville un grand nom- 
bre d’anciennes connaissances, et un mois avait 
suffi pour l’initier à des existences dont je n’aurais 
jamais eu l’idée par moi-même, en supposant que 
j’eusse passé vingt années en Australie. 

Je lui fis signe de me montrer le chemin. 

Sidney , comme toutes les grandes villes , a son 
Saint-Gilles. Le quartier général des mendiants, 
des escrocs et des repris de justice s’appelle « les 
Roches, « dans la capitale de l’Australie. Après de 
longs détours par les rues les plus mal éclairées et 
les plus mal famées, nous arrivâmes au but de 
notre promenade nocturne. C’était une maison où 
tout semblait disposé pour échapper à la surveil- 
lance de la police. Au dehors , cette habitation 
présentait l’aspect le plus décent ; aucun indice ne 
révélait sa physionomie intérieure. Nul ne pouvait 
y être admis, si, par ses méfaits, il ne s’était 
rendu digne de figurer dans l’honorable compa- 
gnie qui s’y réunissait. Les seuls initiés obtenaient 
entrée dans ce sanctuaire. Le mot de passe était : 
« Tout va bien. » 

Mon introducteur frappa d’une certaine manière ; 
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'il s’ensuivit une reconnaissance à travers le gui- 
chet de la porte , puis on tira des verroux et nous 
fûmes admis. Un vieillard , véritable cerbère , 
m’examina de la tête aux pieds, et nous conduisit 
par divers passages à une autre porte, qui fut ou- 
verte après de nouvelles formalités. La salle où 
nous fûmes introduits était longue et basse; on y 
voyait divers groupes, composés en tout d’une tren- 
taine d’individus , hommes et femmes. A notrè ar- 
rivée , toutes les conversations cessèrent ; la compa- 
gnie s’assembla autour de nous. Alors je devins 
l’objet d’une multitude de questions faites pour la 
plupart en argot. Lorsque Paddy eut répondu que 
je n’étais ni un filou , ni un voleur de grand che- 
min, ni un évadé de la chaîne, une sorte de désap- 
pointement se manifesta sur les visages, et mon 
importance présumée diminua beaucoup dans l’es- 
prit de mes hôtes. 

• Serait-ce un espion? dit un individu de mau- 
vaise mine; et, au même moment, je sentis une 
légère secousse à ma poche. 

— Non , répondit Paddy, c’est un ami à moi ; 
hàte-toi donc de lui rendre son linge. » 

Je regardai derrière moi : on venait de m’enle- 
ver mon mouchoir. 

Tournant la tête d’un autre côté pour répondre 
à une nouvelle question , je sentis un faible tirail- 
lement vers la région de mon gilet : c’était ma 
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montre qui passait entre les mains d’un adroit filou. 
Paddy avait remarqué les légèretés que ses compa- 
gnons se permettaient à mon égard. Il dénonça 
leur conduite au reste de la société avec tant d’in- 
dignation, que mes nouveaux amis renoncèrent à 
exercer plus longtemps leur adresse à mes dépens. ' 
Ils eurent même la générosité de me rendre ma 
montre et mon mouchoir. 

Tout habitant de Sidnev a entendu parler d’Éli- 
sabeth Meredith, la mère des voleurs. Personne 
n’a jamais su recéler les objets dérobés et en dis- 
poser avec une telle adresse; personne n’a soustrait 
plus de malfaiteurs à la justice. La rusée vieille 
femme était assise dans un coin, fumant cette es- 
pèce de pipe que le peuple appelle « un brûle- 
gueule. » On me fit l’hortneur de me présenter à 
elle. Ses yeux gris, ordinairement vifs et perçants, 
n’avaient en ce moment aucun éclat; sa voix, en- 
rouée par l’usage immodéré du gin , était affectée 
d’un tremblement continuel; et pourtant je ne pus, 
sans un certain frémissement , subir le torrent 
d’imprécations et de blasphèmes que vomit sur 
moi, sans me connaître, cette infernale créature. 
Mme Meredith avait, d’ailleurs, une excuse.... elle 
était ivre. 

Il serait difficile d’énumérer les nombreuses pro- 
fessions exercées par toute cette canaille. Chacun 
déguisait sa véritable occupation : le vol , sous l’ap- 


bigitized by Google 



102 


LES CONVICTS EN AUSTRALIE. 


parence (l’un métier publiquement exercé. L’un 
vendait des lorgnettes, l’autre des allumettes chi- 
miques. Le plus grand nombre spéculait sur la 
crédulité publique. Le vieux soldat, soi-disant am- 
puté d’une jambe , avait jeté de côté sa béquille et 
marchait avec ses deux membres parfaitement 
sains. Plus loin , un pauvre aveugle , que Dieu 
l’assiste , jouait aux cartes avec un prétendu mate- 
lot qu’on aurait cru privé de son bras droit, mais 
qui , s’étant débarrassé de ses bandages , avait re- 
couvré le poing, dont il se servait pour menacer 
son adversaire. 

Une certaine catégorie d’individus , à la physio- 
nomie basse et aux allures tortueuses, semblait 
combiner quelque méfait à commettre ou réfléchir 
sur un crime accompli. La crainte était peinte dans 
tous leurs traits , et leur sombre visage présentait 
un contraste frappant avec les figures épanouies du 
commun des escrocs de notre compagnie. Sembla- 
bles à des animaux de proie , ces gens-là se mon- 
traient rarement pendant le jour. Quand l’ombre 
était venue , ils se glissaient hors de la maison et 
se répandaient dans la campagne, en quête d’un 
bon coup à faire. De tons les hôtes de cette triste 
demeure, c’étaient ceux qui m’inspiraient le plus 
de défiance. Mais heureusement ils s’attachaient à 
éviter eux-mêmes tous les regards. 

Je me mêlai à plusieurs groupes. Ici on s’exer- 
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çait à divers tours d’adresse; là, on apprenait à 
faire sauter la coupe et à retourner les atouts. Un 
voleur émérite , déjà sur- le retour de l’àge , était 
assis, et tenait entre ses mains une serrure dont il 
expliquait le mécanisme. Jamais je n’ avais vu d’é- 
coliers si attentifs, et qui montrassent un tel désir 
de s’instruire , que ces apprentis dans l’art de for- 
cer les portes. 

Mais l’homme qui attirait le plus nombreux en- 
tourage était « le déclamateur. » Tous les filous de 
notre réunion se montraient jaloux de se faire 
initier à la science de cette partie lucrative de 
leur profession. Le déclamateur doit être doué par 
la nature d’un extérieur grave; il affecte des de- 
hors de piété, et, pour se donner un air tout à fait 
orthodoxe, il porte des lunettes. Ses vêtements, 
d’une forme particulière, sont ce.ux que préfèrent 
les ministres de la religion, et, d’après la coupe de 
son frac râpé, on pourrait le prendre, à Oxford, 
pour un des plus respectables pédants de l’univer- 
sité. Ce n’est pas lui qui mettrait jamais la lumière 
sous le boisseau. Une parole abondante et facile , 
une grande présence d’esprit, et le don de décou- 
vrir les faiblesses des caractères, en feraient un 
sujet précieux pour proposer et soutenir un can- 
didat dans un bourg pourri. Je ne tardai pas à 
apprendre le motif qui avait déterminé l’un des 
membres de cette respectable corporation à favo- 
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riscr notre réunion de sa présence. Il était en 
mésintelligence avec la justice. Peu de temps au- 
paravant , il avait eu l’effronterie de parcourir les 
environs en se donnant pour un missionnaire. Un 
vrai ministre de Dieu , fort éloigné de penser 
qu’un homme de si édifiante apparence fût un 
loup couvert de la peau d’une brebis, l’avait fait 
officier dans son Église. A la fin du service, le 
faux apôtre, séduit par l’éclat de deux chandeliers 
d'argent, les avait cachés sous ses vêtements et 
s’était mis à jouer des jambes ! 

Mais un fumet savoureux vient frapper mon 
odorat. C’est un large chaudron suspendu au-des- 
sus du feu qui l’exhale. 

« Venez, me dit Paddy, nous sommes servis. » 

Je me penchai pour voir le contenu de la chau- 
dière. Le liquide , en bouillant , amenait à la sur- 
face divers objets, tels qu’un os de gigot, une côte- 
lette, une carcasse de poulet, une cuisse de dindon 
et une quantité de croûtes et de fragments dont il 
eût été impossible de déterminer la nature. 

« Que pensez-vous de notre cuisine ? me dit un 
drôle à mine de renard qui surveillait cette olla 
podrida. 

— Elle a très-bonne odeur, et , si j’en juge d’a- 
près l’apparence, le garde-manger d’un de ces 
coquins d’honnêtes gens a été mis à contribution 
pour notre repas. 
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— Uue le ciel vous bénisse 1 vous êtes un grand 
innocent. Ne m’avez-vous pas vu ce matin rôder 
autour de l’hôtel royal et demander au cuisinier, 
d’un ton plaintif, les restes du dîner pour nourrir 
une pauvre créature affamée? Voilà, ajouta-t-il, 
tandis qu’un éclair de triomphe brillait dans son 
regard , voilà comment nous levons notre impôt , 
nous autres. » 

En effet, l’odorante étuvée était composée des 
miettes tombées de la table du riche, recueillies 
dans la besace d’un mendiant pendant sa tournée 
quotidienne. 

La compagnie avait déjà commencé le festin. 
L’argus de la porte présidait, et c’est lui qui, plon- 
geant dans la marmite une longue cuiller, servait 
à chaque convive, sans aucune préférence, une 
équitable portion de ce ragoût équivoque. 

« Sottise, murmura Paddy, qui aperçut dans 
mes traits la répugnance d’un estomac délicat. 
Vous avez été présenté ici comme mon hôte : 
mangez, ou vous ferez injure à tous les convives. » 

Lorsque mon tour vint et que la cuiller disparut 
dans la profonde chaudière, je conçus l’espoir in- 
volontaire de voir la cuisse de dindon devenir mon 
partage, et réellement , dans l’assiette d’étain qui 
me fut présentée, je trouvai le morceau désiré. 
L’avouerai-je ? cette portion de volatile, sans doute 
refusée, comme coriace, par quelque dame friande 
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et dégoûtée, était devenue délicieuse en passant 
par la chaudière du mendiant. 

Le jour suivant, dans Pill-Street, je rencontrai • 
l’aveugle que j’avais vu jouer aux cartes. 

« Silence est le mot d’ordre, mes maîtres, dit-il 
en s’adressant à mon compagnon et à moi. 

— Oui , répondis-je : plus la langue est lente et 
plus la tête est sage ; mais, mon brave, une autre 
fois, n’oubliez pas qu’un aveugle ne doit recon- 
naître personne. « 

Quelques heures après , • comme j’errais dans 
Sidney pour recueillir toutes les informations que 
mon court passage en cette ville pouvait me per- 
mettre d’obtenir, j’aperçus au coin d’une rue 
un individu vêtu d’une jaquette verte, d’un pan- 
talon de grosse toile et coiffé d’un chapeau ciré. 

Il désirait évidemment qu’on le prît pour un ma- 
rin, car il roulait et faisait dans la rue des embar- 
dées comme les personnes de cette classe amphi- 
bie. Il jouait fort bien son rôle ; mais il y avait 
en lui quelque chose qui démentait sa pantomime 
et la signalait comme une simple contrefaçon : 
c’était son nez crochu, preuve de son origine 
Israélite. A mon approche, je le vis fixer sur moi 
l’œil perçant qui distingue sa race. 

Au même moment, les mots : « Mettez en panne, 
capitaine , » m’arrêtèrent tout court. 

Le juif continua. 
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« Pour quel port êtes-vous frété, Jack? » 

Cette question me parut tant soit peu hardie. La 
règle générale est d’éviter la compagnie des in- 
connus. Cependant, en dépit du proverbe : « Dis- 
moi qui lu hantes, je te dirai qui tu es, » j’ai tou- 
jours eu du penchant à ne laisser passer aucun 
incident, même équivoque , sans chercher à l’ap- 
profondir. Cette fois, m’apercevant que mon pré- 
tendu marin naviguait sous de fausses couleurs, je 
ne pus résister au désir de savoir où il voulait en 
venir. 

Prenant un air de simplicité , je l’encourageai à 
devenir plus communicatif. Il se mit alors à me 
vanter les merveilles de l’Océan, les félicités de la 
vie de marin, en insistant avec une emphase toute 
particulière sur la ration journalière de grog et 
autres particularités du même genre. Il entrelar- 
dait sa conversation de termes nautiques qu’il avait 
sans doute appris dans la compagnie de matelots 
ivres. 

« Vous êtes un vieux marin? lui dis-je. 

— Et comment ne le serais-je pas, répondit-il , 
puisque j’ai été ballotté sur la mer depuis quinze 
années, et que je viens seulement de mettre pied 
à terre pour dépenser ma paye ? Quand il ne res- 
tera plus rien dans ma cambuse , je ferai mon pa- 
quet et je retournerai à bord de quelque bâtiment. 
Mais ne voulez-vous pas arroser notre conversa- 
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lion? Rien ne dessèche le gosier comme un llu\ 
de paroles à terre. » 

En disant ces mots, il se dirigeait vers un débit 
de gin. En dépit de sa phraséologie, il ne fallait 
pas beaucoup de pénétration pour reconnaître qu’il 
taisait partie de cette classe méprisable dont les 
membres sont flétris, en Australie, d’un sobriquet 
ignoble. Le peuple, et surtout les matelots, leurs 
donnent le nom d’un poisson de mer fort commun. 
Ils sont les agents recruteurs des capitaines des na- 
vires mouillés dans le port, et ils reçoivent une 
prime par tête de marin qu’ils amènent à bord, 
après lui avoir fait signer un engagement. Le bâ- 
timent où ma nouvelle connaissance me proposait 
de m’embarquer était un baleinier. La pêche de la 
baleine est un genre de service très-pénible, et il 
est toujours difficile de compléter l’équipage des 
bâtiments qui y sont employés. J’affectais tant de 
crédulité et d’ignorance, malgré l’indignation qu’ex- 
citait en moi sa description mensongère de la mer 
et de la profession de marin, que le juif maudit, 
'qui n’avait jamais mis le pied sur le pont d’im na- 
vire, crut en avoir fait bien vite assez pour obtenir 
mon consentement. Il me présenta une plume, 
poussa un papier devant moi, et, faisant sonner 
quelques pièces d’or qu’il m’offrit de m’avancer 
sur mon salaire futur, il m’engagea vivement 
à signer un engagement provisoire, sauf à en 


CHAPITRE V. ICO 

discuter et à en régler le lendemain les arti- 
cles. 

J’éprouvai, en cet instant, la tentation presque ir- 
résistible de lui administrer la correction manuelle 
que méritaient son imposture et scs manœuvres 
odieuses. Mais la réflexion me calma ; je pris la 
plume, et, tout en me préparant à écrire, je vis 
dans les yeux de mon juif passer un éclair sem- 
blable à celui qui brille dans la prunelle d’un chat 
au moment où il va s’élancer sur une souris. Mais 
cette joie ne fut pas de longue durée. La main cé- 
leste qui écrivit sur la muraille, pendant le festin 
de Balthazar , les mots célèbres qu’on a cités si fré- 
quemment, ne produisit pas dans l’esprit des cou- 
vives autant de stupeur que j’en vis se peindre sur 
les traits de mon recruteur, quand il lut cette 
phrase écrite en lettres capitales : 

FILS DE JUDAS, ME PRENEZ-VOUS POUR UN NIAIS? 

Livide de rage, il me saisit violemment le bras, 
et il se disposait à me faire un mauvais parti, 
lorsque je le pris par le collet, et, le poussant vers 
la porte avec une vigueur évidemment supérieure, 
je m’écriai : 

« Par la barbe de Moïse, juif, vous vous ôtes at- 
taqué à plus fort que vous. Sortez d’ici au plus vite, 
et sans dire un mot. Je vous conseille de profiter 
de la permission que je vous donne. » 
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Il disparut avec tous les signes du plus violent 
dépit, et en avalant, comme on dit, une couleuvre 
de digestion difficile. 

Avant mon départ , je rencontrai de nouveau ce 
digne compagnon. Il eût évité volontiers une re- 
connaissance; mais je lui fis voir, par un geste, 
que je désirais lui parler. 

« Eh bien ! lui dis-je de l’air le plus naturel , 
avez-vous jeté le grappin sur quelque imbécile de- 
puis notre dernière entrevue? 

— Je vous demande pardon, répondit-il en por- 
tant respectueusement la main à son chapeau, je 
reconnais que j’ai manqué de tact. La faute en est 
aux vêtements grossiers que vous portiez ce jour-là, 
et qui vous donnaient une tournure bien différente. 
Avec d’autres habits , vous m’auriez fait , comme 
aujourd’hui , l’effet d’un gentleman , et je n’aurais 
pas pris la liberté de vous adresser mes petites pro- 
positions. » 

II m’exposa alors que les capitaines payent sou- 
vent une prime qui s’élève jusqu’à soixante-quinze 
francs par recrue destinée à former leurs équipages. 
C’est une avance dont ils ont soin de s’indemniser 
à coups de martinet! N’importe, un appât si con- 
sidérable est bien propre à stimuler l’industrie d’un 
honnête recruteur. Telle est du moins l'observation 
que m’adressa le faux marin. Il n’étàit rien de 
mieux qu’un déporté muni de ce qu’on appelle un 
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billet de congé , c’est-à-dire d’une permission de va- 
quer librement à l’exercice d’une industrie et, 
comme tant d’autres , il profitait de l’indulgence du 
gouvernement pour faire des dupes. Je lui dois la 
justice de dire que, s’il n’avait pas été continuelle- 
ment trahi par la courbure de son nez, il aurait 
pu occuper le premier rang dans son estimable 
profession. 


Digitized by Google 



CHAPITRE VI. 


C,oop d’œil sur les paysages de l'intérieur. 


Après un court séjour à Siduey, notre bâtiment 
lit voile pour retourner en Angleterre. Je n’avais 
eu que le temps d’étudier la physionomie de la 
ville et de visiter les environs. J’emportais le regret 
de n’avoir pas fait d’excursion lointaine. L’occa- 
sion d’examiner, en plein désert, les éléments de 
la colonisation , se trouvait ainsi perdue pour moi. 
On sait qu’un grand nombre de déportés sont 
placés chez les colons à la campagne. Leur vie est 
toute différente de celle des prisonniers retenus 
dans la ville. C’est avec beaucoup d’intérêt que 
j’aurais pris sur le fait l’existence patriarcale des 
colons. Semblables aux peuples pasteurs de l’histoire 
ancienne, ils conduisent leurs troupeaux dans de 
vastes solitudes, et exercent en dehors de l’ac- 
tion légale, une autorité presque absolue sur une 
troupe nombreuse de serviteurs. Mais ces domes- 
tiques eux-mêmes ont un caractère tout particulier 
et tout nouveau. Quelle différence entre ce noble 
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et fidèle Jacob qui, pour épouser Rachel, l’objet de 
ses affections , consacre sept années au service de 
Laban , et les malheureux justement flétris par les 
tribunaux de leur pays , que le gouvernement donne 
aux habitants de l’Australie pour les aider dans 
leurs travaux ! 

Quelle influence exerce sur le moral des déportés 
la solitude ou ils vivent en plein air et livrés à 
eux-mêmes? Régime trop doux, selon les uns, 
punition efficace selon d’autres. Grave question qui 
divise les meilleurs esprits. 

Pendant notre traversée de retour, il m’arriva 
plus d’une fois de communiquer au capitaine Brown 
l’expressiôn de mes regrets, et il ne manqua ja- 
mais de me répondre que toutes ces prétendues 
questions étaient questions oiseuses. 

« Les voleurs sont des voleurs, disait- il; il faut 
les châtier sévèrement; primo , pour les punir; 
srrundo , pour les empêcher de recommencer. » 

Gette philosophie pratique ne me convainquait 
pas. Je n’avais plus la ressource du docteur pour 
éclaircir mes doutes. Campbell était resté dans la 
colonie, où le gouverneur avait été trop heureux de 
profiter de sa bonne volonté et d’utiliser ses ser- 
vices. J’arrivai donc en ‘Angleterre avec cette es- 
pèce d’inquiétude que l’esprit éprouve quand il 
n’est pas satisfait sur quelque point. Loin de s’af- 
faiblir avec le temps , ce malaise moral ne fit que 
;o h 
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s’accroître. Quelques années plus tard j’acceptai, 
avec une sorte d’empressement, l’offre qui me fut 
faite de prendre le commandement d’un navire 
chargé de déportés, pour la Nouvelle-Galles du sud. 

Ma première visite fut pour mon ami le docteur. 
Sa fortune avait prospéré. Non content d’exercer 
son utile profession avec succès , il avait acheté des 
terres dans l’intérieur, et il faisait exploiter une 
ferme qui eût produit des revenus considérables, 
si Campbell n’avait fait les frais de continuelles 
expériences sur le moral des convicts qu’il y avait 
placés. Dans la ville il soignait, en vertu de ses 
fonctions officielles, le corps des déportés; à la 
campagne, il avait entrepris la cure de leur âme. Il 
avait conservé le souvenir des prisonniers amenés 
sur le Gouverneur- Macquarie , et il en avait pris 
quelques-uns sur sa ferme. Mais sa bienveillance 
avait été bien souvent mal placée. Le choix le plus 
heureux qu’il eût fait était celui de Paddy, qu’il 
avait mis à la tête de son exploitation, et qui justi- 
fiait sa confiance. 

J’avais im 'très-vif désir de visiter cette ferme. 
Campbell mit la plus grande obligeance à le satis- 
faire. Un matin nous partîmes à cheval, et bientôt 
les toits de la ville s’effacèrent à nos yeux. 

En Australie, le désert commence à la sortie de 
Sidney. Ce pays offre le contraste le plus brusque 
de la civilisation et de la barbarie , du mouvement 
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et de l’immobilité, du bruit et du silence. La vie 
primitive y coudoie les existences les plus raffinées ; 
les sauvages nus et affamés, rôdant autour de l’en- 
ceinte des habitations, voient luire le gaz et enten- 
dent sauter les bouchons du vin de Champagne. 
A vrai dire , le colon de l’Australie n’est pas l’homme 
qui habite les villes; c’est le fermier qui s’avance 
dans le désert, qui élève sa demeure grossière au 
milieu de la solitude. Les véritables éléments de la 
civilisation sont dans l’industrie et le travail de ces 
pionniers. Le théâtre de leurs efforts est une zone 
de terrain adjacente à la côte et où sont élevées les 
villes principales. Ce n’est pas une contrée ouverte ; 
c’est un pays que traverse une chaîne de monta- 
gnes infranchissables, si ce n’est par un petit 
nombre de défilés. 

Au delà s’étendent de vastes plateaux, du sein 
desquels il u’est pas rare de voir une montagne so- 
litaire surgir et s’élever jusqu’à la région des nua- 
ges. Les rivières de l'Australie ne sont ni larges ni 
rapides; ce sont des canaux d’eau dormante qui cou- 
lent lentement sous un manteau de verdure, formé 
par la végétation des deux rives. Pendant la saison 
des pluies, ces courants se gonflent et se précipitent 
avec le bruit du tonnerre ; mais durant les grandes 
chaleurs de l’été, ou bien aux époques de séche- 
resse, qui sont longues et fréquentes, les rivières 
se traînent et tarissent. La constitution du sol favo- 
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rise d’ailleurs l’absorption des eaux. Les terres vont 
en s’abaissant, par une inclinaison rapide, depuis 
le pied des mon Lignes jusqu’à la limite extrême 
des explorations faites dans l’intérieur, si bien que 
l’Australie paraît être un immense bassin dont le 
centre serait la partie la plus basse. Les eaux qui 
descendent des hauteurs, n’étant retenues ni par 
des digues ni par des écluses, se répandent et se 
perdent dans les sables. Le thermomètre en Aus- 
tralie marque souvent cinquante degrés de chaleur- 
en outre des années se passent quelquefois sans un 
nuage au ciel, sans une goutte de pluie sur le sol. 
Alors les- rivières passent à l’état de ravins où 
croissent les arbres et les plantes de toute espèce. 

Hommes et animaux périraient de soif sur les 
bords, si la nature toujours prévoyante ne formait 
des milliers de petits étangs où l’eau se conserve 
des années. Chaque fois qu’un orage , une fonte de 
neige ou une pluie abondante dans les montagnes 
y grossit les sources, les rivières, aussitôt remplies, 
débordent, se répandent et couvrent les plaines. 
Au contraire, lorsque les sources ont cessé d’être 
alimentées par la pluie , lorsque le soleil et la terre 
ont vaporisé et absorbé toute humidité à la surface 
du sol, les rivières, rentrées dans leur lit, s’abais- 
sent graduellemeut et ne tardent pas à se dessécher ; 
mais en se retirant elles ont laissé dans toutes les 
excavations une partie de leurs eaux. Il se forme 
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ainsi , sur les deux bords et même plus loin , des 
chaînes de petits réservoirs qu’un rideau d’arbres 
signale à l’attention des voyageurs. Ce sont autant 
d’abreuvoirs où toutes les créatures du désert vien- 
nent étancher leur soif. 

Un des derniers explorateurs de l’Australie, 
M. Mitchell, préfère le liquide brun qu’on y puise 
au cristal des sources môme les plus pures. Ce 
liquide a plus de corps et désaltère mieux, dit- 
il. Le fait est que toutes les espèces, civilisées 
ou sauvages, hommes et brutes, se réunissent 
autour de ces étangs salutaires et n’éprouvent au- 
cun malaise pour y avoir étanché leur soif. L’Aus- 
tralie est en cela bien différente de l’Afrique, 
où les sucs des végétaux , lentement dissous dans 
les lacs , transforment le breuvage qu’on y puise 
en un poison mortel, et propagent parmi les Euro- 
péens la douloureuse maladie appelée coliques vé- 
gétales , qui emporte tant de marins. 

Les rivières de l’Australie , en temps de pluie , 
coulent souvent entre des collines qui, s’écartant 
graduellement, du pied au sommet, forment de 
charmantes vallées pleines de verdure. Souvent 
aussi elles roulent au fond d’anfractuosités de ro- 
chers ; des bords perpendiculaires les rendent inac- 
cessibles au voyageur mourant de soif : moderne 
Tantale qui, penché sur le courant , en aspire avec 
désespoir les fraîches émanations. 
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Les indigènes ont l’habitude de brûler les buis- 
sons et les herbages ; aussi les forêts australiennes 
sont-elles dégagées de ces millions de plantes qu’on 
rencontre dans les bois de l’Afrique et de i’Améri- 
que. En Australie, les arbres de haute futaie s’é- 
lancent par groupes sur une pelouse verte; les 
plateaux ont aussi l’aspect de parcs artificiels. A 
voir les hommes et les animaux errer librement 
sous les ombrages, on se croirait transporté dans 
le paradis terrestre ; mais partout le paysage n’est 
pas aussi séduisant. Des voyageurs ont traversé une 
étendue considérable de terrain où l’œil n’aperçoit 
pas un seul arbre, où des rangées de collines de 
sable rouge se succèdent sur un espace de plu- 
sieurs centaines de milles. 

Les colons se sont établis sur les terres fertiles 
qui avoisinent les rivières. Ils y ont trouvé de 
nombreux pâturages naturels ; l’éducation des 
bestiaux est devenue , en conséquence , leur prin- 
cipale industrie. Les bêtes à laine et à cornes 
se sont multipliées prodigieusement dans l’inté- 
rieur. Le nombre des moutons et des brebis sur 
le territoire de la Nouvelle-Galles du sud, sans \ 
comprendre les animaux de même espèce répan- 
dus dans les autres colonies de l’Australie , était de. 
huit millions en 1847. On y comptait, à la même 
date, quatorze cent mille bœufs, vaches et veaux. 
C’est le cinquième du nombre total des bêtes à laine 
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et le tiers de celui des hôtes à cornes que nour- 
rissent l’Angleterre , l’Ecosse et l’Irlande réunies. 

Tel propriétaire possède dix mille hôtes ; aussi 
cette industrie condamne-t-elle les colons sérieux, 
c’est-à-dire ceux qui font valoir eux-mêmes leurs 
terres , à un isolement très -rigoureux. Il faut, 
en effet, un bien vaste parcours pour nourrir 
dix mille animaux. Le colon pasteur établit sa de- 
meure au centre d’un rayon de quelques lieues. 
Le troupeau se subdivise en plusieurs troupes 
d’animaux confiées à autant de bergers. 

L’isolement où vit cette classe de colons entre- 
tient parmi eux une certaine ignorance et quelque 
immoralité. La colonisation par groupes, comme 
celle de l’Amérique du nord, est plus morale en 
ce qu’elle permet l’établissement d’écoles, la con- 
struction d’églises, et en ce quelle maintient le 
colon en la société d’êtres civilisés. 

Un autre malheur de la condition des colons 
australiens, c’est l’état d’incertitude où ils se sont 
trouvés longtemps quant à la propriété des terres 
qu’ils occupaient. La concession leur en avait été 
laite à titre provisoire et révocable , de sorte qu’ils 
se regardaient comme des locataires exposés à rece- 
voir tout à coup leur congé, et n’ayant aucun inté- 
rêt à faire des sacrifices pour améliorer le sol où ils 
étaient établis. Cette situation incertaine a mis ob- 
stacle au développement de la colonisation de la 
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Nouvelle-Galles du sud, qui aurait pris un essor 
plus grand encore, si les droits de chacun avaient 
été mieux déterminés. Aussi l’exemple n’a-t-il pas 
été perdu pour les autres colonies de l’Australie. 
Dès le principe, la propriété a été constituée dans 
les nouveaux établissements sur des bases solides 
et définies. Les derniers gouverneurs de la Nou- 
velle-Galles du sud ont pris des mesures pour 
régulariser les droits de propriété dans l’intérieur, 
en acceptant , à titre de capital , en payement des 
terres occupées, vingt années du loyer de ces ter- 
res à verser en plusieurs termes. 

Il arrive quelquefois que des sécheresses extrê- 
mes chassent les colons et les troupeaux. Quand 
les réservoirs naturels sont à sec, quand les prai- 
ries jaunissent et quand les herbages sont flétris , 
il faut bien partir, aller à la recherche d’eaux et de 
pâturages. Les migrations de troupeaux sont une 
des plus pénibles épreuves de la vie des colons , 
c’en est aussi l’un des plus intéressants épisodes. 

< )n m’a fait le récit curieux d’un voyage de cette 
nature. 

C’était à la fin de 1840. Un colon pasteur avait à 
conduire des plaines de la Nouvelle-Galles du sud 
dans la colonie de l’Australie méridionale sept 
mille moutons, six cents bœufs et vingt chevaux. 
Le voyage était de plusieurs centaines de lieues. Ce 
colon engagea vingt-deux hommes à son service , 
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et il fit des provisions pour cinq mois. Le 26 oc- 
tobre, l’expédition se mit en marche. En tète 
s’avançaient les bœufs, réunis en un seul troupeau; 
les moutons suivaient, formés en dix divisions. 
Vers le milieu du jour, la chaleur devint exces- 
sive. De midi à deux heures, les moutons hale- 
tants refusèrent de marcher; ils se rassemblèrent 
autour des arbres , et tous les efforts des bergers 
et des chiens pour leur faire quitter ces ombrages 
furent inutiles. On fit donc une halte. Les bœufs 
de trait furent dételés; on les laissa libres de 
paître dans le voisinage. Dès que l’atmosphère fut 
un peu rafraîchie, les troupeaux se remirent en 
mouvement. 

Quand vint la nuit, un endroit fut choisi pour 
camper jusqu’au lendemain matin. Les tentes dres- 
sées, les malles servant de tables et les pierres 
éparses formant les sièges des convives, cha- 
cun prit son repas. Une partie des hommes se 
retira ensuite sous les chariots entourés de cou- 
vertures pour y prendre du repos. Le reste fut 
chargé de veiller à la garde du camp, tandis que le 
propriétaire et ses amis dormaient sous les tentes. 
A cent pas, les bétes à cornes, rassemblées comme 
dans un parc, s’étendirent bientôt à terre. 

On alluma à l’entour un cercle de feu, et la sur- 
veillance à exercer sur cette partie du troupeau 
fut confiée à deux hommes. Les dix troupeaux de 
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moutons furent rangés autour des feux qui pro- 
tégeaient les bestiaux, et gardés eux-mêmes par 
une seconde rangée de foyers incandescents. Quant 
aux bœufs et aux chevaux de travail , on leur ren- 
dit la liberté en donnant à uu homme la mission 
d’empêcher qu’ils ne s’écartassent du camp et 
qu’ils ne reprissent le chemin de leurs anciens pâ- 
turages. 

Les gardes de nuit, ainsi posées, eurent l’ordre 
de répéter de demi-heure en demi-heure le qui- 
vive de leur chef. Malgré tant de précautions, 
celle première nuit fut des plus désastreuses. A 
peine la garde du premier quart avait-elle été for- 
mée que la pluie commença à tomber par tor- 
rents. Les tentes, les lits, les hardes, les provi- 
sions furent trempés; les feux s’éteignirent. La 
violence d’un vent glacial, qui souffla sans inter- 
ruption jusqu’au matin, fit passer aux voyageurs 
quelques heures de véritable souffrance. Quand le 
jour parut, le camp était dans la confusion la plus 
complète. Pendant la tempête, les troupeaux s’é- 
taient mêlés ensemble ; les plus vieux et les plus 
faibles animaux avaient été foulés et écrasés par 
les autres; un assez grand nombre avait péri. Il 
fallait du temps pour rétablir l’ordre , pour faire 
sécher les vêtements, les matelas et les couver- 
tures. 

On partit enfin. Dans le cours de la troisième 
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nuit , les voyageurs eurent une seconde édi- 
tion de l’orage de la première; une pluie dilu- 
vienne commença au coucher du soleil et ne cessa 
que le lendemain à midi. « Nous étions mouillés 
jusqu’aux os , disait une des victimes de ces ora- 
ges venus d’une manière bien inopportune dans 
un pays où la pluie est habituellement si rare; 
en outre, nous étions couverts de boue. Notre 
barbe longue, nos cheveux mêlés, notre linge 
sordide, car il était impossible de s’arrêter pour en 
changer, nous donnaient l’air, de vrais sauvages. »> 
On parvint, après de longues journées et des 
nuits plus longues encore , à un village situé dans 
la direction des établissements du sud. Là les do- 
mestiques , qui étaient tous des convicts , se déban- 
dèrent et se répandirent dans le village à la re- 
cherche du vvisky. Ils s’enivrèrent jusqu’à perdre 
la raison ; pendant leur absence , les troupeaux se 
mêlèrent de nouveau. Quelques animaux furent 
encore perdus. Le colon porta plainte ; mais cette 
démarche ne diminuait ni ses embarras ni ses 
pertes. 11 réussit enfin à se procurer d’autres 
hommes, et, après une série de vicissitudes que je 
liasse sous silence , la caravane tout entière ar- 
riva sur les bords de la Morrumbidgy, l’une des 
principales rivières de cette partie de l’Australie. 
Les bêtes à cornes la traversèrent. On fil égale- 
ment passer les chevaux en les traînant derrière 
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un bateau , au moyen d’une corde jetée autour 
de leur cou; mais, quand vint le tour des mou- 
tons, ils montrèrent une répugnance décidée à 
confier leurs membres au courant, et la journée 
tout entière s’écoula en efforts inutiles pour les 
faire entrer dans l’eau. 

Le lendemain , les mêmes efforts furent re- 
nouvelés en vain. Le jour suivant s’écoula tout 
entier en tentatives pareilles. Le quatrième et le 
cinquième jours passèrent, et le troupeau était 
encore du même côté de la rivière. On essaya de 
pousser les moutons dans l’eau à la lueur de la 
lune, mais sans succès. On y jeta de force un 
certain nombre de béliers, tirés par les cornes, 
avec l’espoir que le reste du troupeau, amené 
sur le bord, suivrait ses conducteurs habituels. 
Faux calcul. Le troupeau ne bougea pas, mal- 
gré les cris et les aboiements des chiens. On eut 
recours à un autre stratagème. Des agneaux fu- 
rent conduits à bord d’un bateau sur la rive op- 
posée, puis on amena les mères tout près du 
courant, avec l’espoir que les bêlements de leurs 
petits les décideraient à aller les rejoindre. Cette 
invention échoua comme les précédentes. On ima- 
gina encore de laisser toute une journée le trou- 
peau sans le faire boire, dans la pensée qu’ils 
répugneraient moins à se jeter à l’eau, lorsqu’ils 
seraient très-altérés. Ce fut une nouvelle déception. 
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Enfin, le huitième jour, l’expédient suivant fut 
tenté et réussit. Plusieurs hommes se mirent à 
l’eau, pendant qu’on amenait sur le bord deux 
ou trois cents moutons. D’autres hommes restés à 
terre joignirent leurs mains et poussèrent ainsi 
de force, dans le courant, les animaux qui furent 
reçus et dirigés vers la rive par des individus pla- 
cés à cet effet au milieu de la rivière avec de 
l’eau jusqu’au cou. Quatre jours de travaux pé- 
nibles et de patience suffirent à peine pour con- 
duire ainsi de l’autre côté sept mille moutons; 
vingt-cinq se noyèrent. Plusieurs jours après on 
rencontra une autre rivière. Les moutons s’y je- 
tèrent d’eux-mêmes, et la traversèrent , les uns 
après les autres , en l’espace de dix minutes. 
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Vie des déportés placés dans les fermes au service des colons. 

Nos chevaux étaient lions et promettaient de 
nous conduire en peu d’heures à la ferme de 
Campbell, éloignée d’environ quarante milles. La 
matinée avait été fraîche; mais vers midi la tem- 
pérature s’éleva tout à coup ; en peu d’instants 
la chaleur devint accablante. Ces changements 
subits sont ordinaires en Australie. Il était pru- 
dent de ménager nos montures si nous vou- 
lions arriver le jour même à notre destination. 
Nous aurions pu sans doute nous arrêter dans 
l’après - midi chez quelque colon et y recevoir 
l’hospitalité. Dans l'intérieur, cela se fait sans au- 
cune espèce de cérémonie. Un voyageur arrive; 
il conduit son cheval à l’écurie et il se présente 
sans savoir même le nom du propriétaire. Il y 
a toujours dans la maison , en fait de provi - 
sions, des côtelettes, du pain et du laitage; mais la 
société est fort mêlée dans ces districts éloignés. 
Le caractère des habitants y est souvent suspect. 
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Une bonne éducation n’est pas ce qui les distingue 
en général. Mon compagnon préféra faire rafraî- 
chir nos chevaux dans la première auberge. 

Les établissements de cette espèce sont en petit 
nombre; car on les consacre surtout au débit de 
liqueurs fortes, et l’ivrognerie n’est que trop ré- 
pandue parmi les conviets placés au service des 
colons. Le gouvernement n’octroie donc de pa- 
tentes aux cabaretiers qu’avec upc grande répu- 
gnance et une grande réserve, sachant bien que 
leur industrie est un des éléments les plus ac- 
tifs de démoralisation. Leurs maisons, élevées sur le 
bord des routes, sont de véritables enfers : rendez- 
vous de tout ce qu’il y a de pire dans la population ; 
théâtres de méfaits et même de crimes de toute 
espèce. Cependant Campbell aimait encore mieux 
s’y arrêter une heure que d’entrer dans l’habitation 
de certains colons, où il eût fallu passer la nuit. 

Dès que nous eûmes découvert une de ces ta- 
vernes, notre premier soin fut de nous assurer 
que nos armes étaient en bon état et prêtes à 
servir. Nous en étions encore éloignés de deux 
cents pas, lorsqu’un bruit indescriptible frappa 
nos oreilles. Ce bruit augmentait à mesure que 
nous approchions ; c’était un mélange de cris , de 
trépignements, d’éclats de rire et d’imprécations. 
Personne ne vint à notre rencontre. Après avoir 
attaché nos chevaux à un arbre, nous pénétrâmes 
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dans la première pièce, qui était entièrement vide; 
mais une porte intérieure nous mit en présence 
des hôtes de la maison, qui se livraient à un di- 
vertissement singulier. Ils étaient six au milieu 
d’un nuage épais de poussière, engagés dans une 
lutte à coups de poing sans aucun motif de que- 
relle et pour la seule Satisfaction de leur goût de 
pugilat. Ils frappaient à tort et à travers sur celui 
qui se trouvait. le plus proche, avec une impar- 
tialité évidente. Il est inutile d’ajouter que ces 
singuliers combattants étaient tous irlandais. A 
notre grande mortification, Paddy figurait au pre- 
mier rang des boxeurs. Son poing tombait sur la 
tète de ses amis avec la lourdeur du marteau sur 
l’enclume. Ce n’était qu’ oreilles déchirées, dents 
cassées , visages ensanglantés. Paddy lui - même 
avait autour de l’œil droit un arc-en-ciel formé par 
le sang extravasé. 

Notre apparition fit l’effet du spectre de Bnnquo : 
l’hôte se détacha du groupe des combattants, et, 
de son côté, Paddy vint nous saluer en s’essuyant 
le front avec sa manche. Les autres suspendirent 
leur exercice. 

« Que Dieu vous bénisse! monsieur, dit Paddy 
en s’adressant au docteur, sans aucune espèce de 
confusion apparente. Nous vous attendions de jour 
en jour, et cependant je ne croyais pas que votre 
retour dût être si prochain. 
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— Quel est ce désordre? dit Campbell. Comment 
se fait-il que je vous trouve , vous, Paddy, dont la 
conduite est ordinairement plus régulière, mêlé à 
cette scène de pugilat ? 

— N’y faites pas attention, monsieur : nous nous 
sommes rencontrés ici par hasard entre compa- 
triotes. Comme la journée est chaude, et qu’il n’é- 
tait pas possible de se mettre en route à cette 
heure, nous nous sommes rappelé un divertisse- 
ment de notre pays : c’est un exercice qui fortifie 
les muscles et qui donne du jeu aux articulations. 

— Singulier amusement qui vous a mis l’œil en 
cet état ! dit Campbell. 

— Oh ! nous n’avons pas de dames ici , s’écria 

Paddy. Il n’y paraîtra plus la première fois que 
j’irai à Sidney; alors j’aurai recouvré tous mes 
avantages. » 

— Soit; un proverbe français dit : « Chacun 
« prend son plaisir où il le trouve. >» Du moment 
que vous ne vous ôtes pas enivré, je n’ai rien à 
dire, à condition toutefois que vous m’expliquerez 
votre présence ici d’une manière satisfaisante. 
Pourquoi avez-vous quitté la ferme dont je vous 
ai confié la direction? 

— Je suis parti ce matin pour courir après l’un 
de nos hommes qui avait disparu ta veille. C’est 
maître Field, que ses camarades appellent Wel- 
lington. Depuis deux ans que vous l’employez 
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comme berger, il n’a jamais pu réussir à arriver 
jusqu’à Sidney pour voir sa femme, qui est en 
service chez une dame de la ville. Cette auberge- 
ci est l’écueil où sa navigation vient toujours 
échouer. Dix fois il est parti de la ferme avec 
votre permission ; dix fois il est revenu sans avoir 
poussé plus loin que cette maison , où il avait dé- 
pensé son temps, son argent et noyé sa raison 
dans les bouteilles. 

— Ce n’est que trop vrai, dit Campbell; et il est 
donc encore ici? 

— 11 est tout près d’ici, étendu sur le ventre au 
soleil. Quand je suis arrivé, il était déjà tellement 
ivre qu’il ne m’a pas reconnu : il m’a pris pour un 
constable. C’est vainement que j’aurais voulu lui 
faire quitter la table en ce moment : autant aurait 
valu disputer à un ours un os qu’il ronge qu’enle- 
ver à eet ivrogne le pot d’eau-de-vie où s’absor- 
baient toutes ses facultés. 

— Mais il n’avait pas d’argent, dit Campbell; je 
n’ai pas réglé le payement de ses gages depuis le 
dernier jour où il a dépensé tout son avoir dans 
ce même cabaret. 

— Il a reçu la visite d’un parent ou un ami , je 
ne sais lequel, un jeune homme sans expérience 
que sa femme lui avait' envoyé et qui a payé sa 
bienvenue. C’est un émigrant libre ; sa visite m’a- 
vait paru sans inconvénient. Hier soir il est parti. 


Digitized by Google 



CHAPITRE VII. 


131 

et Field avec lui , sous le prétexte de l’accompa- 
gner seulement jusqu’à la route. Field n’a pas 
reparu , et je l’ai trouvé ce matin dans l’état où 
vous allez le voir. » 

Tout en nous donnant ces explications, Paddy 
nous conduisait dans un champ voisin, où nous 
trouvâmes le malheureux domestique de Campbell 
couché à terre , complètement abruti ; ses vête- 
ments étaient souillés de boue. Son visage pâle, 
ses yeux enflammés, son nez d’un rouge vif, ses 
lèvres sèches, blanches et ardentes, lui donnaient 
une physionomie terrible à voir ; ses artères bat- 
taient avec une force extrême ; mais on eût dit que 
le sang avait abandonné les autres parties de son 
corps. 

Les excès de boisson ont des conséquences d’au- 
tant plus terribles, sous un climat chaud comme 
celui de l’Australie , que les spiritueux débités 
dans les auberges sont de très-mauvaise qualité. 
Il est d’usage, parmi les convicts qui fréquentent 
ces tavernes, de déposer en entrant dans les 
mains du maître de la maison tout l’argent qu’ils 
portent ; puis ils commencent leur débauche , qui 
dure souvent plusieurs jours et plusieurs nuits. 
Généralement ils ne cessent de boire que lorsqu’ils 
sont devenus incapables de porter le verre à leurs 
lèvres. Leur ivresse ne se dissipe qu’après douze 
ou quinze heures d’abrutissement. Ce n'est d’ail- 
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leurs que graduellement qu’ils rentrent dans l’étal 
normal. Leur habitude en cette circonstance est 
de boire une petite quantité de spiritueux, qu’ils 
réduisent peu à peu jusqu’à ce qu’ils aient re- 
couvré leurs forces. Ceux qui , pendant leur pro- 
stration, ont été dépouillés de tout par leurs amis, 
et se trouvent par conséquent hors d’état de faire 
de nouvelles dépenses, s’exposent à une terrible 
maladie connue sous le nom de delirium tremens 
et qui résulte du relâchement trop subit de leurs 
nerfs. 

Nous soulevâmes le malheureux Field, qui tai- 
sait entendre une espèce de grognement inarti- 
culé. Le docteur lui lava la figure avec de l’eau et 
lui fit avaler quelques cuillerées de bonne eau- 
de-vie. Field se frotta les yeux, regarda autour de 
lui d’un air hébété, et, pour la première fois de- 
puis dix-huit ou vingt heures, il eut la conscience 
de son état et des objets qui l’environnaient. On le 
fit asseoir à l'ombre sur le bord de la route, et 
Campbell ayant tiré quelques provisions froides de 
son sac de voyage, nous commençâmes notre re- 
pas en plein air. Le docteur profita de la circon- 
stance pour interroger son malade. Field ou Wel- 
lington, ou Thiny Field, comme on l’appelait dans 
sa famille, nous fit le récit de son aventure. Ce 
malheureux, depuis son arrivée dans la colonie, 
devenu l’esclave de sa brutale passion, avait perdu 
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en parlie la vivacité d’esprit qui le distinguait «à 
bord pendant la traversée d’Angleterre en Austra- 
lie. Son état d’ivresse ajoutait encore à la con- 
fusion ordinaire de ses idées, et la scène suivante , 
qui fait voir une des faces de la physionomie du 
déporté en Australie, a besoin d’ètre traduite de 
son langage pour devenir intelligible. 

La visite qu’avait reçue notre ivrogne était celle 
d’un neveu débarqué récemment à Sidnev pour y 
exercer scs talents de garçon de charrue. Il avait 
voulu voir son parent, et Mme Field, sa tante, 
charmée de trouver un moyen économique de sa- 
voir si son époux , le digne Thiny Field , était mort 
ou vivant, et espérant que ce serait plutôt l’un 
que l’autre , lui avait adressé le jeune homme avec 
un gâteau de ménage. Le gâteau avait été fort mal 
accueilli; M. Field l’avait jeté fort dédaigneusement 
dans un coin de sa hutte de berger et laissé en pâ- 
ture aux souris australiennes. Supposait-il que son 
aimable moitié aurait voulu renouveler à ses dé- 
pens un envoi de gâteaux pareils à ceux que reçut 
le malheureux Lafarge ? C’est une question. Le 
fait est qu’il ne mangea pas une miette de celui-ci. 

Le moindre verre de wiskey aurait bien mieux 
fait son affaire. Quant au neveu , Thiny le reçut à 
bras ouverts. C’était un jeune homme inexpéri- 
menté, connaissant mal la valeur de l’argent et dis- 
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posé sans doute à la générosité , comme tous les 
novices. Thiny le régala de son mieux, c’est-à-dire 
qu’il lui fit partager sa ration de bœuf salé , assai- 
sonné d’eau pure. En outre, Thiny, qui se piquait 
de savoir vivre, lui donna du thé et du sucre afin 
qu’il pût terminer son repas comme un vrai gentle- 
man. A cette occasion il se passa un événement 
mémorable. 

M. Field méprisait profondément mie boisson si 
fade. Lorsque l’eau fut au moment de bouillir 
dans le pot qu’il avait placé sur le feu , il dit à son 
parent d’y mettre le thé et il sortit pour aller prendre 
à quelques pas, dans un endroit où il l’avait enfouie 
sous le sable, une bouteille de wiskey. C’eût été pé- 
cher que de prodiguer une si bonne chose à un 
palais naïf qui certes n’en connaissait pas le prix. 
En conséquence, Thiny s’assit par terre, le dos 
commodément appuyé contre le mur , et , prenant 
la bouteille à deux mains , il en porta l’orifice à sa 
bouche. Son dessein était de n’en avaler qu’ujie 
gorgée ; mais la faim , comme l’on dit , vient en 
mangeant : il en but une seconde fois, puis une 
troisième et , à ce train , il eut bientôt vu le fond 
de la bouteille. Cette libation ne l’avait pas même 
légèrement ému. Il jeta d’un bras très-ferme le 
verre vide loin de lui et s’en revint à la maison. 

Son neveu était encore assis à la même place , 
une assiette posée sur ses genoux; il finissait, avec 
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une apparence de difficulté , le misérable morceau 
de bœuf qui formait tout le menu du festin. 

« Ah! ah! mon gaillard, s’écria l’oncle, nous 
nous dégraissons les dents? Tudieu! quel appétit! 
Nous avons donc continué à manger , tandis que 
notre cher oncle était là-bas à faire sa prière. 
Les rations de M. Campbell sont abondantes ; cette 
viande-là est de bonne qualité. » 

Le neveu 11e répondit pas ; mais il saisit cette oc- 
casion de se débarrasser de son assiette et, en 
môme temps, il porta à ses lèvres un pot rempli 
d’eau. 

« De l’eau ? s’écria Field en arrêtant le bras de ' 
son neveu; fi donc ! c’est une boisson salutaire, mais 
il faut prendre garde d’en abuser ; les soirées 
sont fraîches, et cette température paralyse les 
forces de l’estomac. Prenez du thé, mon garçon ; 
cela vous réchauffera , et d’ailleurs c’est le complé- 
ment nécessaire du diner d’un homme comme il 
faut. 

— J’en ai pris, mon oncle, de votre thé ; mais je 
n’aime pas beaucoup ces petites feuilles, et j’ai 
toutes les peines du monde à les mâcher. 

— Comment, les mâcher! s’écria Field stupéfait. 
Eh ! qui diable vous a dit de mâcher le thé? 

— N’est-ce pas ainsi qu’on en fait usage? reprit le 
jeune homme. Je n’en ai jamais vu en Irlande, 
quoiqu’on en ait fait prendre à mon grand-père 
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quand il a été atteint de la maladie dont il est 
mort. » 

A cette nouvelle preuve de la naïveté de son pa- 
rent , Field fut saisi d’un accès d’hilarité qui dura 
quelques minutes. Vérification faite, il reconnut que 
l’Irlandais avait considéré le thé comme un légume 
qu’il avait essayé de manger avec son bœuf après 
l’avoir fait bouillir convenablement. C’est à partir 
de ce moment que l’idée d’exploiter la bêtise de son 
neveu prit de la consistance dans la tête de Thiny. 
A la suite de la conversation , il s’informa adroite- 
ment des ressources pécuniaires de celui qu’il avait 
résolu de mettre à sec. Le soir venu, quand le 
jeune homme reprit le chemin de la ville, Field de- 
manda la permission de l’accompagner seulement 
jusqu’aux limites de la propriété ; mais il allongea 
la courroie jusqu’à la taverne du Gâteau sans pareil. 
Quelques instants après, il était attablé avec son 
neveu dans une salle intérieure de cette auberge. 

Thiny retrouvait parfois l’ancienne lucidité de 
son esprit ; il n’était jamais plus excité que quand 
il avait la perspective d’une débauche. Dans ce 
moment, il bavardait à tort ou à travers; il lan- 
çait des saillies d’un goût très-hasardé , qui propa- 
geaient le rire dans toutes les parties de la salle 
Son neveu ne paraissait pas fort à l’aise; il regar- 
dait fréquemment du côté de la porte, comme s’il 
eût voulu étudier le mécanisme de la serrure. 
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L’auberge était pleine; le garçon de service ne pa- 
raissait pas accorder à Thiny toute l’attention dont 
celui-ci se croyait digne ; aussi M. Field le menaçait- 
il à chaque instant de lui jeter à la tète son assiette, 
son couteau et sa fourchette. Du reste sa colère 
n’était que simulée; il se trouvait au contraire 
dans un état de jubilation parfaite. 

Il demandait par douzaines des bouteilles de vin, 
d’eau-de-vie , d’ale , des verres de toddv et tout ce 
qui lui passait par la tète. Son compagnon avait 
l’air de trouver la plaisanterie excellente, et goûtait 
de tout ce que le garçon déposait sur la table ; mais 
au fond il éprouvait un vague remords et une sorte 
de honte de se trouver en pareille compagnie. 

>• N’avons -nous pas à payer la carte? dit-il 
enfin. 

— Sans aucun doute , il faut payer tant qu’on le 
peut, répondit le joyeux oncle. Allons, faisons rou- 
ler la monnaie; l’argent est rond. Pour peu que 
vous ayez quelques dollars qui dorment au fond de 
votre bourse vous pouvez me les prêter sans incon- 
vénient, car je veux être pendu si j’ai un penny 
dans ma poche. 

— Voici la carte, monsieur, dit le garçon. 

— Quel est le total de la dépense? demanda le 
jeune homme avec l’inquiétude peinte sur les traits. 

— Vingt livres six schellings et trois pence. 

— Vingt livres six schellings et trois pence? Il 
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faut que tu sois bien effronté. Ose-tu bien deman- 
der tant d’argent pour un mauvais dîner? s’écria 
Thiny avec indignation. Est-ce ainsi que tu écor- 
ches les gentlemen qui te font l’honneur de venir 
dîner dans ta misérable taverne? » 

Son neveu se bâta de payer, puis, remettant dans 
sa poche la monnaie que le garçon lui rendit, il fit 
à la hâte ses adieux à son oncle et s’éloigna en 
soupirant. Voilà comme les économies des émi- 
grants restent trop souvent dans les cabarets de la 
colonie! 

Quant à Thiny Field, il n’était pas homme à s’ar- 
rêter en si bon chemin. Il resta à la taverne du 
Gâteau sans pareil , dans l’intention évidente de 
jouir plus longtemps des charmes de la campagne, 
et il prolongea si avant dans la nuit ses plaisirs 
champêtres qu’il s’énivra à crédit ; le lendemain 
il était étendu sous un gommier, la face contre 
terre , à un mille environ de la taverne. 

La fraîcheur du matin l’ayant tiré de son assou- 
pissement, il fit entendre une espèce de grogne- 
ment, et parut animé du désir de se remettre sur 
ses jambes. Pendant quelque tomps il multiplia, 
dans ce but des efforts inutiles ; enfin il parvint à 
faire prendre à sa personne la position verticale ; 
mais il eut le tort de se baisser pour ramasser son 
chapeau, et, dans cette position inclinée, il lui sem- 
bla que la terre, subitement prise de quelque ver- 
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tige, tournait avec une rapidité effrayante. Inca- 
pable de garder son équilibre au milieu d’un tel 
désordre de la nature, il fit un saut périlleux qui 
aurait eu un succès fou sur un théâtre, et il tomba 
lourdement sur le sol , privé en apparence de tout 
sentiment, et sans bouger plus qu’un terme. 

Il demeura dans cette posture pendant douze ou 
quinze minutes ; c’est seulement alors qu’ après avoir 
fait entendre un nouveau gémissement, il renou- 
vela sa lutte avec la terre, où il était étendu, pour 
se remettre sur ses pieds. Il réussit enfin, et il ou- 
vrit des yeux tout étonnés de voir l’horizon qui se 
déroulait autour de lui, cherchant à comprendre 
comment il se trouvait dans une chambre à cou- 
cher si vaste. 

Toutefois, comme il avait par hasard choisi ses 
quartiers pour la nuit dans un champ qui bordait 
la route conduisant à la ferme de Campbell , il put, 
malgré la confusion de ses idées et le trouble de sa 
vue, discerner la direction qu’il avait à prendre 
pour se rendre chez lui. Jamais navire n’a éprouvé 
plus de difficultés à suivre son chemin en louvoyant 
contre vent et courant contraires que n’en eut 
Thiny en s’efforçant d’avancer sur la route. La terre 
continuait à tourner devant ses yeux ; il lui sem- 
blait que les arbres dansaient avec d’étranges con- 
torsions. Il se sentait lui-même d’une légèreté ex- 
traordinaire, sa tête lui paraissait une plume ; parfois 
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il croyait s’élever au-dessus du sol et nager dans 
l’air. La conséquence de ces sensations fut une 
nouvelle chute, et on le vit battre la route avec ses 
deux mains, comme si le gouvernement l’eût payé 
à la journée pour la macadamiser. 

Il est vrai qu’en beaucoup d’endroits elle n’eût 
que gagné à cette opération. 

C’est en ce moment que nous arrivâmes tous les 
trois sur le Ihéàlre de ses évolutions. 

« Holà! mon brave, s’écria Paddy en le tirant 
par la manche ; holà ! qu’avons-nous ici ? Voici, par- 
bleu, un ivrogne réduit à l’état de véritable brute. 
Levez-vous , ou l’on va vous marcher sur le corps. 
Sur ma vie, c’est Thiny Field ! Est-ce bien vous, ou 
quelqu’un vous a-t-il emprunté votre.... comment 
appelez-vous cela? Est-ce une redingote, un habit 
ou une blouse? 

— Ce n’est pas moi, répondit Field d’une voix 
languissante. Êtes-vous un policeman? 

— Allons, allons, Thiny; où diable vous êtes- 
vous enivré à ce point? 

— Je ne suis pas ivre; je commence précisément 
à me trouver dans un état de sobriété tout à fait 
satisfaisant. Je vous dirai même que j’ai soif. 

— Nous n’aurons pas là -dessus de querelles, mon 
vieux compagnon : on ne convient jamais de ces 
choses-là; mais, le ciel me pardonne! je n’ai ja- 
mais vu un homme dans l’état où vous êtes. Quelle 
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figure , bon Dieu ! Vos liabits ont pressé si long- 
lemps notre mère la terre, qu’il est aisé de voir où 
vous avez passé la nuit. J’ose dire que vous l’avez 
employée à faire des découvertes astronomiques. 

— Eh non, vieux farceur! Quand il s’agit de 
boire un verre d’eau-de-vie, je puis m’en acquitter 
aussi bien qu’un autre; mais pour ce qui est de 
lire des livres savants , de psalmodier des prières , 
ou de faire toute autre chose semblable , ne comp- 
tez pas sur moi. » 

En disant ces mots Thiny fit un faux pas et faillit 
s’étendre sur le sol. 

« Ilolà! s’écria-t-il, tant d’embarras pour un pot 
de petite bière! Voyez -vous, mon ami, j’ai des 
faiblesses dans une jambe; je ne puis m’appuyer 
dessus. Êtes-vous un constable ? Non ? ch bien , 
faites-moi le plaisir de me prêter une livre ou deux ; 
je vous payerai quand j’aurai reçu le semestre de 
mes rentes. 

— Allons, allons, Field, dit avec sévérité Camp- 
bell, qui jugea convenable de faire cesser cette con- 
versation, revenez à vous, et faites attention aux 
personnes devant qui vous parlez. » 

Thiny reconnut la voix de son maître, dont la 
présence inattendue le dégrisa subitement. Il s’était 
mis dans le cas d’être condamné à recevoir cin- 
quante coups de fouet; et, comme il y avait réci- 
dive, le nombre aurait pu être élevé jusqu’à cent, 
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si Campbell , portant plainte devant un magistrat , 
avait exposé sincèrement la conduite du prévenu. 
Cette perspective était assez effrayante pour dissi- 
per les nuages que la boisson avait accumulés dans 
l’esprit de notre ivrogne. II grommela des excuses 
rendues inintelligibles par l’état de sa langue , et , 
pour les rendre plus touchantes, il voulut se jeter 
aux genoux de Campbell; mais il perdit l’équilibre, 
et de nouveau il eût mesuré la terre de toute la 
longueur de son corps, si Paddy n’eût été prêt à 
le soutenir. C’est alors que le docteur, en le soi- 
gnant comme nous l’avons dit plus haut, répara 
« la faiblesse « de ses jambes et le mit en état de 
regagner l’habitation sous la conduite de Paddy. 

Nous partîmes de notre côté, et nous arrivâmes 
au but de notre excursion avant le coucher du 
soleil. 

Les bâtiments présentaient dans leur ensemble 
une apparence assez imposante. L’habitation du 
maître, placée sur une petite éminence, au centre 
des constructions plus modestes affectées aux di- 
vers usages de la ferme, avait des prétentions à une 
certaine élégance. Le torchis, il faut bien l’avouer, 
était le principal des matériaux employés à com- 
poser l’édifice; mais des lattes couvertes d’une 
couche de plâtre dissimulaient cet élément gros- 
sier. Le tout était blanchi, et des lignes figurant des 
pierres de taille étaient tracées à l’extérieur. Le 
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toit , formé de planches très-minces s’avançait , au- 
dessus de la façade de manière à permettre la con- 
struction d’une véranda, signe distinctif de l’ap- 
parteiuent du propriétaire. Les nombreux édifices 
élevés à l’entour ne méritaient pas mieux que le 
nom de huttes ; ils n’étaient pas blanchis et avaient 
pour couverture des écorces d’arbre. Répandus 
çâ et là, sans beaucoup d’ordre, ils occupaien 
un vaste espace de terrain et donnaient l’idée d’un 
de ces villages groupés , au temps du moyen âge, 
autour des demeures fortifiées. A quelque dis- 
tance, un bâtiment très-vaste attirait le regard. 
C’était la grange à serrer la laine; édifice beau- 
coup plus long que large, percé de plusieurs 
portes qui s’ouvraient sur des cours séparées les 
unes des autres, et destinées à recevoir le trou- 
peau par parties à l’époque de la tonte. Une presse 
à laine et une table sur laquelle sont empilés les 
ballots forment tout le mobilier de ces bâtiments. 
Plus loin était un autre enclos avec un hangar où 
l’on trait les vaches, où l’on attelle les bœufs de tra- 
vail, où sont déposés les harnais des chevaux. 

Le même endroit servait d’abattoir. A cet effet, 
on y voyait une espèee de potence formée de deux 
jeunes arbres hauts de vingt pieds environ et four- 
chus au sommet. Une forte pièce de bois était pla- 
cée en travers; elle servait à suspendre la carcasse 
de l’animal, qu’on hissait au moyen d’une poulie 
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fixée à la muraille. La viande restait ainsi exposée 
à la fraîcheur de la nuit. 

Dans toutes ces fermes on distribue le troupeau 

par bandes sur une vaste étendue de terrain , et 

l’on sépare avec soin les differentes espèces, car 

elles ne peuvent se mêler qu’à leur mutuel délri- 

» 

ment. Les chevaux et les bêtes à cornes partagent 
sans difficulté le même pâturage ; mais les uns et 
les autres ont horreur des moutons, et il suffit 
pour les chasser d’une prairie d’y jeter un trou- 
peau de ces animaux. 

A notre arrivée, je voulais examiner en détail 
ces établissements si nouveaux pour moi. Campbell 
s’y opposa, et me dit qu’en qualité de médecin il 
m’ordonnait avant tout de faire un bon souper. 
Les préparatifs n’en furent pas longs; une demi- 
heure après, nous étions assis devant une mon- 
tagne de côtelettes flanquée de quelques bou- 
teilles de claret. La variété n’est pas le caractère 
distinctif de l’alimentation dans l’intérieur. La 
viande de mouton et quelques pâtisseries gros- 
sières, du bœuf frais, mais plus fréquemment 
salé, en composent tout le menu. Dans les rares 
occasions de la venue d’un étranger, on voit appa- 
raître quelques conserves sur la table; mais toute 
l’industrie des côlons étant appliquée à l’éducation 
des bestiaux , les vergers sont peu nombreux dans 
l’intérieur. Quand nous eûmes satisfait notre appé- 


Digitized by Google 



CHAPITRE VII. 145 

tit et qu’un bol de punch flamba devant nous, 
Campbell me dit : 

« Maintenant vous pouvez me faire toutes les 
questions possibles : je suis prêt à vous répondre , 
à moins que notre promenade ne vous ait trop fa- 
tigué. Dans ce cas nous lèverions la séance et je 
vous conduirais à votre chambre. 

— Non pas, répliquai-je. Je ne connais pas de 
moment plus agréable que celui-ci pour la conver- 
sation; et, pour commencer, je vous demanderai 
combien vous avez de domestiques, et s’ils sont 
tous des convicts. 

— Je dois en avoir une vingtaine. La majeure 
partie a été prise parmi les déportés; seulement 
vous saurez qu’on ne leur donne pas ce nom , ni 
celui de convicts. Ce serait une injure : on les ap- 
pelle hommes du gouvernement. 

— Je ne l’oublierai pas. D’après l’échantillon 
que nous avons vu ce matin , des serviteurs de ce 
caractère doivent vous donner bien peu de satis- 
faction. 

— Ils sont moins mauvais qu’on ne pourrait le 
supposer d’après leurs antécédents. Considérez que 
ces gens-là n’ont pas été élevés pour mener la vie 
pastorale ; ils ont été ramassés dans les rues de 
Londres ; ils sont nés et ils ont vécu à la lumière 
du gaz. Il faut donc métamorphoser des escrocs, 
des faussaires, en bergers, en bouviers ou gar- 
70 j 
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çons de ferme , et cette expérience n’a pas de trop 
mauvais résultats, puisque la colonie a pris un si 
grand essor. Quant à moi personnellement , je se- 
rais injuste de m’en plaindre, car mon habitation 
est en pleine prospérité. Je n’ai même pas la peine 
de la diriger; j’en laisse le soin à Paddy, qui gère 
celte affaire à merveille. 

— Vous avez eu, sans doute, la liberté de choi- 
sir parmi les condamnés ceux dont la profession 
et le caractère vous ont paru les meilleurs ? 

— J’ai fait comme tous les autres colons; je les 
ai pris au hasard. Le gouvernement ne donne au- 
cune information sur la vie antérieure des dépor- 
tés. Une fois débarqués dans la colonie, ils sont 
regardés comme des hommes nouveaux, à qui 
toute latitude est donnée de commencer une vie 
honorable. L’administration réserve d’abord les 
hommes qui conviennent à ses travaux ; elle met 
ensuite à part ceux qui lui paraissent trop dange- 
reux pour être livrés aux colons, et ceux-ci ont à 
choisir parmi le reste, sans autre guide que la 
physionomie des convicts et leurs réponses plus 
ou moins satisfaisantes. 

— Le gouvernement accorde-t-il indistinctement 
à tout le monde la faculté de prendre des déportés 
en service? 

— Non. Il examine les demandes qui lui sont 
adressées et les rejette toutes les fois que le signa- 
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taire n’offre pas de garanties suffisantes. La pre- 
mière condition est de pouvoir nourrir et habiller 
les condamnés d’après les règlements; il faut en 
outre présenter les caractères requis de bonne 
conduite et de moralité. Autrefois les convicts 
pourvus d’un billet de congé prenaient à leur ser- 
vice ceux de leurs amis dont la peine n’était pas 
expirée. Ils s’associaient ainsi pour commettre de 
nouveaux délits et pour vivre dans la débauche. 
Aujourd’hui les colons libres sont seuls admis à 
engager les hommes du gouvernement. 

— Est-ce l’administration qui envoie les déportés 
aux colons? 

— Non; nous les choisissons nous-mêmes. Au 
jour fixé , le pétitionnaire se rend à la caserne , où 
il trouve les hommes du gouvernement rangés sur 
une ligne, il a le droit de les interroger. Naturel- 
lement il s’enquiert des professions; mais sa curio- 
sité à cet égard est de pure forme, car la réponse 
des déportés n’est jamais sincère ; ils cherchent à 
deviner les désirs de leur futur maître , et ils ne 
manquent jamais de se donner la profession qui 
parait lui convenir le mÿsux. Il n’est pas un seul 
d’entre eux qui ne regarde comme avantageux de 
passer au service des particuliers. 11 est d’usage de 
leur adresser encore la question suivante : « Si je 
vous choisis, me promettez- vous de me servir avec 
fidélité? » On pourrait se dispenser de faire cette 
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demande, la réponse affirmative étant infailli- 
ble. » 

Nous en étions là de notre conversation lorsque 
les pas d’un cheval se firent entendre dans la cour. 
Peu d’instants après le magistrat du district entra 
dans l’appartement. 

« Soyez le bienvenu , lui dit Campbell ; quel heu- 
reux hasard vous amène? 

— Je suis appelé à recevoir demain les plaintes 
de plusieurs propriétaires ou domestiques dans les 
environs; apprenant votre venue, j’ai transporté 
chez vous mes assises. 

— Vous ne pouviez arriver plus à propos. Voici 
un de mes amis qui veut apprendre à connaître 
notre système pénitentiaire. Mais songeons avant 
tout à votre souper. » 

On rapporta un nouveau plat de côtelettes, et le 
magistrat se vit bientôt en face d’un repas en tout 
semblable à celui que nous venions de termi- 
ner. 

Le lendemain malin, la cour de la maison s’em- 
plit de bonne heure de plusieurs groupes de per- 
sonnes qui paraissaient dans un état d’extrême 
* # 
agitation. 

« Voilà les parties qui viennent plaider devant 
nous, me dit Campbell; vous voyez les maîtres et, 
plus loin , les hommes du gouvernement. 

— Je ne les aurais pas distingués; ils ne portent 
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pas l’uniforme de la caserne. J’ai remarqué aussi 
que vos domestiques n’en sont pas revêtus. 

— Sur les fermes de l’intérieur, ils sont exempts 
de porter cette livrée qui leur est odieuse. C’est 
encore un motif du désir qu’ils éprouvent d’être 
engagés par les colons. Nous leur devons chaque 
année des vêtements dont la nature et la quantité 
sont déterminés par les règlements; mais on ne 
nous impose pas de les choisir de couleur jaune , 
et aucun maître ne s’avise de faire cette offense à 
ses domestiques. » 

En disant ces mots , le docteur descendit dans la 
cour, où je l’accompagnai. L’une des personnes qui 
paraissaient s’agiter le plus dans le groupe des maî- 
tres s’avança vers lui et , aussitôt après les premiè- 
res civilités, se répandit en plaintes violentes 
contre un de ses domestiques. 

« Tout dégénère ici, disait-il. Les hommes du 
gouvernement croient avoir le droit de faire tout 
ce que bon leur semble. On leur montre une tolé- 
rance qui perdra la colonie. Quant à moi , je pro- 
teste contre de telles faiblesses. Tant qu’il y aura 
des juges dans ce pays , je ferai voir à ces coquins 
que je suis le maître et qu’ils me doivent obéis- 
sance. 

— La sévérité, dit Campbell, n’est pas toujours le 
meilleur système ; il en faut quelquefois cependant. 
Avez-vous de graves sujets de mécontentement? 
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— Si j’en ai ? c’est-à-dire que ces gens-là sem- 
blent avoir pris à lâche de me braver et de tout 
bouleverser chez moi. Aussi point d’indulgence 
pour eux : il ne sera pas dit que j’aie fait douze 
milles à pied, que j’aie quitté tous mes travaux sans 
avoir fait administrer à ces drôles la punition qu’ils 
méritent. Je vais de ce pas trouver le magistrat. 

— Voilà un homme passionné, dis-je à Camp- 
bell. Les convicts qui lui sont assignés doivent être 
traités au moins avec inégalité d’humeur. 

— Laissez faire, répondit le docteur, M. Marsh, 
notre magistrat, connaît son monde. C’est un 
homme prudent , qui traite les gens selon leur ca- 
ractère. Nous allons le voir à l’œuvre. » 

Nous rentrâmes dans la maison. Le magistrat 
était assis dans la salle à manger, sans autre ap- 
pareil et sans autres gardes qu’une chaise sur le 
barreau de laquelle il appuyait ses pieds. Notre 
mouvement avait été imité par tous ceux qui se 
trouvaient dans la cour, de sorte que la salle d’au- 
dience fut bientôt remplie. Le colon qui nous avait 
précédés exposait déjà ses griefs. 

« Il faut absolument que ce misérable soit puni, 
disait-il avec véhémence. C’est le plus effronté co- 
quin qu’il soit possible d’imaginer. Si l’on n’y met 
bon ordre , c’en est fait de mon exploitation , il faut 
que j’y renonce. Je ferai tout aussi bien de l’aban- 
donner et de m’embarquer pour l’Europe. 
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— Patience, dit le magistrat, ne vous animez 
pas ainsi. Justice vous sera rendue, mais encore 
faut-il savoir le sujet de votre plainte. Je ne puis 
punir l’accusé sans connaître la faute qu’il a com- 
mise. 

— Vous ne pouvez pas le punir? s’écria le colon. 
Est-ce que ma parole ne suffit pas ? Faudra-t-il sup- 
porter toutes les insolences et toutes les désobéis- 
sances de nos domestiques? S’il en est ainsi, le 
mieux est de quitter immédiatement la colonie. 

— Allons, dit le magistrat, exposez votre plainte, 
j’écrirai sous votre dictée. » 

Pendant que le magistrat préparait sa plume , je 
vis entrer notre ami Tliiny Field sous la conduite 
de Paddy. Campbell leur fit signe de venir se pla- 
cer à côté de lui. Je m’imaginai que son maître 
avait intention de le traduire également devant la 
justice , et certes il avait bien mérité d’étre châtié ; 
mais mon attention fut bientôt détournée par . l’ex- 
posé de la plainte que recevait en ce moment le 
magistrat. 

« J’accuse James Colman ici présent, disait le 
colon, d’avoir abandonné plusieurs fois la garde 
de mon troupeau pendant le jour; il s’est, en ou- 
tre, absenté de sa hutte pendant la nuit. Enfin, je 
le soupçonne de m’avoir dérobé un certain nom- 
bre de moutons , de concert avec un autre individu 
employé comme domestique sur une habitation 
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voisine. J’affirme le fait de l’abandon du troupeau 
et de la hutte ; quant au vol des moutons , voici les 
indices sur lesquels mes soupçons sont fondés. Un 
jour, en l’absence de Colman, j’ai fait entrer mon 
troupeau dans un parc et j’ai compté moi-même 
le nombre de mes bêtes. Plusieurs moutons man- 
quaient ; ils étaient remplacés par des animaux 
appartenant à un troupeau étranger. Des recher- 
ches ont été faites , et l’on a trouvé dans la hutte 
du complice dé Colman les moutons qui m’appar- 
tenaient. 

— Est-ce tout ce que vous avez à dire ? demanda 
le magistrat. 

— Non , répondit le colon ; je me plains encore 
de ce que, ce matin, quand j’ai menacé Colman 
de l’amener devant vous , il m’a répondu avec une 
insolence extrême. 

— Comment se comporte-t-il en général? reprit 
le magistrat. Il y a déjà longtemps que vous l’avez 
à votre service, c’est une raison de penser qu’il 
n’a pas commis de fautes graves. 

— Je n’ai jamais été très-content de lui ; il a tou- 
jours été insolent et négligent ; mais j’ai tardé à le 
conduire devant votre tribunal à cause de l’éloi- 
gnement et pour éviter de perdre une journée de 
travail. Sa dernière faute a comblé la mesure : le 
vol des moutons surtout m’a paru grave. Il était 
combiné avec adresse. L’introduction de moutons 
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étrangers dans mon propi e troupeau aurait pu me 
dérober le déficit , si je m’étais borné à compter 
les bêtes sans les reconnaître. Je demande que Col- 
man soit exemplairement puni. S’il en était autre- 
ment , nous ne serions plus les maîtres chez nous, 
et l’insubordination de nos domestiques n’aurait 
pas de bornes. » 

Le magistrat, s’adressant alors à Colman, ap- 
pela son attention sur la plainte qui venait d’être 
déposée et lui en lit comprendre la gravité. Il 
en lut lentement la minute et demanda ensuite 
au prisonnier s’il avait quelques questions à faire. 
Celui-ci répondit négativement. 

« Quelle excuse avez-vous à présenter ? 

— Il n’est pas vrai de dire que j’aie abandonné 
mon troupeau. 

— Pouvez-vous produire quelques témoignages 
qui établissent la vérité de vos allégations? 

— Je n’ai pas de témoins. Je répète que je n'ai 
jamais abandonné mon troupeau. 

— Avez- vous encore quelque chose à dire 1 

— Non. » 

Il y eut alors un moment de silence, pendant le- 
quel le magistrat se recueillit et sembla passer en 
revue , dans son esprit, les circonstances de la 
plainte et le caractère de la défense; il s’exprima 
ensuite en ces termes : 

'< Prisonnier, les ordonnances punissent sévère- 
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renient ceux qui abandonnent, sans permission, 
l’habitation de leur maître ; vous avez plusieurs fois 
quitté votre troupeau ; vous vous ôtes plusieurs fois 
absenté de la ferme pendant la nuit; ce sont de 
graves infractions; et, en outre, vous êtes soup- 
çonné d’avoir aidé à dérober plusieurs moutons 
appartenant à votre maître. Ce n’est pas sur ce der- 
nier chef d’accusation que je vous juge ; car il 
n’est pas suffisamment établi. La présomption de 
votre culpabilité est cependant assez forte pour 
donner à votre conduite un caractère que la loi ré- 
prouve. Si le cas était moins grave, je pourrais 
terminer l’affaire par une transaction, à charge par 
vous de faire des excuses à votre maître. Mon de- 
voir ne me permet pas de fermer les yeux sur une 
conduite aussi répréhensible que la vôtre. S’il m’é- 
tait possible de vous appliquer une autre peine que 
celle du fouet, je le ferais volontiers; mais je suis 
obligé d’obéir aux ordres du gouvernement et de 
faire un exemple. Trop d’indulgence compromet- 
trait la discipline, et les prisonniers eux-mêmes se 
verraient privés, par suite, de l’avantage d’être pla- 
cés au service des colons. Je vous condamne à re- 
cevoir cinquante coups de fouet. » 

Pendant toute la durée de cette allocution, le 
convict faisait naturellement la mine la plus pi- 
teuse. Lorsqu’il entendit prononcer le jugement et 
qu’il se vit condamné à recevoir cinquante coups. 
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la pâleur se répandit sur ses traits et un frisson 
parcourut tout son corps. La conduite de Thiny 
Field avait trop de rapport avec les méfaits repro- 
chés à Colnian pour qu’il ne tremblât pas d’avoir 
son tour dans la distribution des châtiments. Aussi 
avait-il l’oreille basse, et sentait-il son dos se cris- 
per à la pensée d’une correction imminente et si 
bien méritée. Campbell ne pouvait l’avoir appelé 
que pour le traduire devant le magistrat. Ses prin- 
cipes n’étaient certainement pas d’accord avec l’u- 
sage du fouet ; mais je l’avais déjà vu se soumettre 
à cet usage, par nécessité, à bord du Gouverneur- 
Macquarie, et sans doute il pouvait faire, sous ce 
rapport, un nouveau sacrifice au maintien de la 
discipline sur son habitation. La conduite de Thiny 
était d’ailleurs sans excuse, et, à la place du doc- 
teur, je n’aurais pas hésité à punir cet ivrogne. 
Thiny Field était donc parfaitement convaincu de la 
rigueur du sort qui l’attendait. 

Une autre cause fut appelée. Deux individus 
avaient ensemble une altercation violente. Ils s’a- 
vancèrent sans cérémonie devant le magistrat et 
commencèrent à s’expliquer en parlant tous deux 
à la fois. Après avoir fait de vains efforts pour leur 
imposer silence, le magistrat, élevant la voix, leur 
déclara qu’il allait les faire mettre à la porte s’ils 
ne s’expliquaient pas l’un après l’autre. Aussitôt ils 
se turent tous les deux. 
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« Quel est le plaignant? » dit le magistrat. 

Point de réponse. Les deux individus se regardent, 
et chacun paraît attendre que l’autre prenne la parole. 

« Parlerez-vous enfin? reprend le magistrat im- 
patienté. Tout à l’heure on ne pouvait pas vous ré- 
duire au silence, et voici maintenant qu’il n’y a pas 
moyen de vous faire ouvrir la bouche. Répondez : 
Quel est le plaignant? 

— C’est moi, dit l’un. 

— C’est moi, répondit l’autre. 

— Voyez plutôt, monsieur le magistrat, il m’a 
massacré la tète ; sauf votre respect, elle est en ca- 
pilotade. 

— J’en pourrais montrer bien d’autres, sauf vo- 
tre respect, monsieur le magistrat, s’écria son ad- 
versaire. 

— Voilà que vous recommencez, s’écria le juge. 
Encore une fois, quel est celui de vous qui porte 
plainte contre l’autre? Tâchez au moins de vous ac- 
corder sur ce point. 

— Nous accorder ! s’écrièrent ensemble les deux 
parties ; jamais î 

— Il a voulu me tuer, et je ne sais pas comment 
je suis vivant pour venir déposer contre lui. 

— Ce n’est pas vrai ; c’est lui au contraire qui a 
juré de me faire un mauvais parti. 11 serait pendu 
qu’on ne lui ferait pas encore toute la justice qu’il 
mérite. C’est un scélérat. 
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— Un scélérat, moi! Tu oses m’appeler scélérat, 
vile canaille? 

— Moi, une canaille? 

— Oui, toi! 

— Moi? 

— Oui, toi! 

— Moi? 

— Finissons, dit le magistrat qui voyait les deux 
antagonistes prêts à en venir aux mains : puisqu’il 
n’y a pas moyen de tirer de vous une parole rai- 
sonnable, c’est moi qui vais vous interroger; voyons, 
vous, qui avez la tête cassée, parlez. Et vous, gar- 
dez le silence, vous aurez la parole à votre tour. 

— Je me nomme Kirk, dit celui qui venait d’être 
autorisé à parler, je suis un homme paisible, ma 
famille est honnête, et, si je n’avais pas eu des 
malheurs, je ne serais pas dans la position où vous 
me voyez. 

— C’est bon, nous connaissons cela, dit le magis- 
trat; vous avez tous, vous autres, un malheur com- 
mun, c’est de confondre le bien des autres avec 
celui qui vous est propre : poursuivez votre dépo- 
sition. 

— Samedi dernier, j’étais occupé à faire cuire 
mes provisions, lorsque le scélérat ici présent en- 
tra dans la cuisine et me chercha querelle; il me 
menaça de me jeter sur le feu et de m’y faire gril- 
ler tout vif. Je lui dis que je m’embarrassais peu de 


Digitized by Google 


158 LES CONVICTS EN AUSTRALIE. 

sa menace, et à ces mots il me prit en traître et me 
renversa à côté du foyer. Ma tête porta contre le 
mur et fut accommodée comme vous voyez. Je 
Je menaçai de le traduire devant vous. Alors il 
s’emporta de nouveau , et il n’y eut pas d’injures 
qu’il n’adressât à votre honneur. Il m’appela, en 
même temps, de tous les noms offensants qu’il est 
possible d’imaginer : « Je me moque de toi et de 
•< ton magistrat, ajouta-t-il, et, si chacun suivait mon 
« exemple , il y a longtemps que vous seriez tous 
« pendus ou noyés dans le Morrumbidjy. » 

— C’est un effronté menteur, monsieur le ma- 
gistrat , ne le croyez pas ; je n’ai pas tenu à votre 
sujet les propos qu’il me prête. 

-Tu oses dire que tu ne les a pas tenus, impu- 
dent coquin? Tu soutiendras aussi sans doute que 
lu n’as pas mal parlé du gouvernement et de la 
famille royale! Tu n’as pas dit que l’Irlande était 
opprimée , et que tu voudrais voir tout sens dessus 
dessous en Angleterre ? 

— Quand est-ce que tu m’as entendu dire cela ? 
c’est bien toi plutôt ; tu ne cesses de mal parler 
des maîtres et de nous exciter contre eux. Si je ne 
me retenais, je te traiterais comme tu le mérites. 

— Silence ! dit le magistrat ; il ne s’agit pas en 
ce moment des sottises que vous avez pu dire l’un 
et l’autre , mais de celles que vous avez faites. 
Voyons, vous qui avez poussé votre camarade et 
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qui l’avez renversé contre le mur, qu’avez-vous à 
dire pour votre défense? 

— Kirk a juré qu’il aurait ma vie. Notre dispute 
est venue de ce qu’il m’a accusé d’avoir volé du 
cuir sur l’habitation. Je lui ai répondu qu’il en 
était plus capable que moi, lui qui ferait pendre 
un homme pour un schelling. Je n’ai jamais eu 
l’intention de le blesser ; mais son accusation m\\ 
exaspéré, je l’ai pris au collet, et, tandis que nous 
luttions ensemble, il a heurté du pied les chenets 
du foyer. Il est tombé, et sa tète a été froissée 
contre le mur. J’ai aidé moi-même à le relever. 
Il n’est pas vrai que j’aie dit du mal du gou- 
vernement ; c’est une invention pour me per- 
dre. » 

Après avoir entendu l’accusation et la défense, 
le magistrat demanda si le maître de ces deux pri- 
sonniers était présent. Celui-ci s’avança, et le ma- 
gistrat l’ayant prié de dire ce qu’il savait, il s’ex- 
prima en ces termes : 

« Kirk, le plaignant, est ordinairement tran- 
quille ; c’est la première fois que je le vois se dis- 
puter avec un camarade. Le ressentiment qu’il 
éprouve d’avoir eu le dessous dans la lutte explique 
la vivacité de son accusation fort exagérée. Son 
antagoniste est d’un caractère emporté , mais il 
s’est toujours montré bon serviteur, et ne m’a 
donné aucun sujet de plainte. Je n’attache aucune 
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importance aux paroles qui ont été prononcées 
pendant la dispute; elles s’expliquent par la co- 
lère et n’ont aucune valeur; j’ignore même si 
celles qu’on a rapportées ont réellement été dites. 
Enfin les deux prisonniers sont d’aussi bons sujets 
qu’on en peut trouver parmi cette classe d’hom- 
mes ; ils ne se grisent point, et je ne me plains pas 
de leur travail. 

— Prisonniers, dit alors le magistrat, vous vous 
êtes querellés ensemble; vous avez troublé le bon 
ordre sur l’habitation de votre maître. Vous, Kirk, 
avez accusé faussement votre compagnon d’avoir 
commis un vol; vous, son adversaire, avez traité 
Kirk avec brutalité et lui avez occasionné une 
blessure. Vous méritez tous deux d’être punis. Ce- 
pendant votre maître rend témoignage en votre 
faveur, et sa déposition me permet l’indulgence. 
Voulez- vous vous réconcilier? 

— Jamais ! répondirent ensemble les deux pri- 
sonniers. 

— En ce cas, je serai obligé de vous condamner 
tous les deux et de vous remettre entre les mains 
du gouvernement. 

— Allons, Kirk, dit le maître, oubliez cette mau- 
vaise affaire, et je vous donnerai une livre de 
tabac pour guérir votre blessure. 

— Mais il a juré de me faire un mauvais parti , 
dit Kirk. 
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— Je n’en ai jamais eu l’intcnlion, répondit 
l’autre. Je ne vous en veux pas. 

— Je le crois bien, répondit Kirk, puisque c’est 
loi qui m’as cassé la tête. 

— Tu sais bien que je ne l’ai pas fait exprès. 

— En ce cas, nous pouvons être bons amis. « 

En disant ces mots, Kirk avança sa petite pipe 
de bois pour aider son compagnon à allumer la 
sienne. Cette politesse cimenta leur amitié ù. la vie 
et à la mort, et ils s’en allèrent ensemble en pro- 
clamant que le magistral était un digne homme. 

Plusieurs affaires furent appelées ensuite. Je 
n’en parlerai pas, car elles étaient de peu d’im- 
portance; j’arriverai sans nouvel incident à la 
principale cause qui fut jugée dans la journée et 
qui eut sur la conduite ultérieure de Thiny Field 
la plus heureuse influence. Il était toujours debout, 
à côté de Campbell, avec une physionomie fort in- 
quiète et «* honteux comme un renard qu’une poule 
aurait pris. » On amena un grand et robuste gar- 
çon [accusé d’insolence et de rébellion envers son 
maître. Il attendit près d’une heure, tandis que le 
magistrat jugeait des contestations plus ou moins 
insignifiantes. Ce temps écoulé, un individu entra 
dans la salle, alla serrer la main au magistrat et 
s’assit à ses côtés. Je compris alors que c’était un 
collègue et qu’il venait pour affaire grave. 

Les règlements interdisent à un magistrat de 
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condamner un homme à recevoir plus de cin- 
quante coups de fouet. Lorsque la faute commise 
exige un châtiment plus sévère, plusieurs juges se 
réunissent. C’est ce qui amenait le collègue de 
notre magistrat. Ils échangèrent quelques mots, et 
l’air de gravité qui se révéla immédiatement dans 
leurs traits prouva qu’ils avaient la conscience de 
leur rigoureux devoir. 

Le prisonnier fut poussé devant eux ; il n’essaya 
pas même de combattre les charges accablantes 
qui s’élevaient contre lui; il mettait dans son si- 
lence une fierté qu’il était nécessaire d’abattre : 
car des symptômes d’insubordination générale s’é- 
taient manifestés dans certaines parties de la co- 
lonie. 

Notre magistrat, comme le plus ancien, fut 
chargé de conduire l’interrogatoire, et je lui dois 
la justice de dire qu’il lit tous ses efforts pour 
fournir au coupable les moyens d’atténuer sa faute. 

Celui-ci ne profita pas de cette bonne volonté , 
soit par orgueil, soit par impuissance d’excuser 
une culpabilité trop évidente. Le magistrat se con- 
sulta avec son collègue, puis il adressa à l’audi- 
toire une allocution pour démontrer la nécessité 
de faire observer la discipline et de maintenir 
parmi les prisonniers placés sur les habitations de 
l’intérieur une subordination sans laquelle la sécu- 
rité de la colonie serait mise en péril. Il ajouta 
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qu’il se voyait avec un vif regret obligé de punir 
très-sévèrement le prisonnier. Les règlements ne 
lui permettant pas , dit - il , de recourir à un autre 
genre de peine que la flagellation , il était dans 
la triste nécessité de condamner le coupable à re- 
cevoir cent coups de fouet. 

La décision qui soumet un convict à un châti- 
ment corporel cause toujours un certain abatte- 
ment parmi les assistants ; mais une peine aussi 
terrible que cent coups de fouet fait sur l’auditoire 
une impression presque égale à celle que cause 
en Europe une sentence capitale. C’est un véri- 
table supplice qui pourrait entraîner la mort de 
certains individus, et le plus courageux ne s’y voit 
pas exposé sans frémir. Le condamné pâlit affreu- 
sement et fit un effort pour parler, mais il était 
trop tard. Les deux juges, visiblement émus et ne 
cédant qu’à la conscience d’une nécessité bien éta- 
blie, étaient résolus à ne pas réformer leur arrêt. 
Notre magistrat, d’une voix altérée, ordonna aux 
constables d’emmener le prisonnier. 

Dès que cet ordre eut été donné , Campbell se 
leva , et , s’approchant du magistrat , lui dit quel- 
ques mots à l’oreille. Thiny Field vit bien que son 
heure était venue, et, comme le courage n’était pas 
sa qualité dominante, il se déconcerta visiblement. 
Il n’aurait pas été en état en ce moment de crier, 
comme on dit, avant d’être écorché ; car la parole 
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lui eût évidemment manqué, tant son émotion était 
grande. Le résultat de la conférence de Campbell 
avec le magistrat ne tarda pas à être connu. Le 
juge fit un signe tacite d’assentiment, et, s’adres- 
sant aux constables qui emmenaient le précédent 
condamné, leur dit : 

« Conduisez aussi cet bonune à la prison du dis- 
trict ; sa faute est trop grave pour êlre jugée ici. » 

Thiny Field, se voyant décidément arrêté, sentit 
que ses jambes se dérobaient sous lui ; il avait 
pourtant six lieues à faire pour arriver à sa destina- 
tion. C’était un poste gardé par un détachement de 
soldats sous les ordres d’un sergent. On partit sur- 
le-champ. Un constable bien armé ouvrait la mar- 
che; il était suivi du condamné, les mains prises 
dans des menottes. Un autre constable venait en- 
suite, précédant le consterné Thiny Field, qui 
montrait la physionomie lugubre d’un homme 
conduit au supplice. Le cortège était fermé par 
deux autres agents de la police. Les carabines 
chargées qu’ils tenaient à la main, comme des 
chasseurs prêts à faire feu, préoccupaient beau- 
coup Thiny Field qui, en général prudent, n’ai- 
mait pas à se voir ainsi menacé sur scs derrières. 
Le soleil, très-ardent à cette époque de l’année, 
tombait verticalement sur la tète de notre ivrogne ; 
son imagination engendrait les plus terribles fan- 
tômes. Durant cette marche pénible, Field éprouva 
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qu’on peut avoir soif d’aulre chose que de vin et 
d’eau-de-vie. S’étant aperçu qu’un des constables 
tirait de sa poche une gourde qui paraissait bien 
remplie , il essaya d’entamer avec lui la conversa- 
tion sur le pied de l’amitié et de la confiance. 
Celui-ci, d’une voix rude, se borna à répondre : 
« Marchez. » Le malheureux Thiny Field se vil 
donc obligé de renoncer à épancher ses douleurs 
dans le sein des hommes de la police. Accablé de 
chaleur et de fatigue, couvert de poussière et 
mourant de soif, agité par l’idée de la volée de 
coups de fouet qu’il avait en perspective , et, pour 
comble d’amertume, incompris par ses gardiens, 
il tomba dans un abattement silencieux qui dura 
jusqu’à son arrivée au poste. 

La nuit était close lorsque les deux prisonniers 
y entrèrent. L’exécution fut remise au lendemain 
matin. On mit sous clef, daiqs la même cellule, 
Thiny et son compagnon. Celui-ci était en proie 
aux plus sombres appréhensions ; mais , doué 
d’une nature énergique, il concentrait scs terreurs 
en lui-même. Il né fit pas la moindre attention 
aux avances réitérées de son confrère en infor- 
tune. Ni l’un ni l’autre ne dormit sur le plancher 
qui leur servit de lit. L’imagination de Thiny lui 
représenta, pendant les longues heures de son 
insomnie, tous les genres de sensations que peut 
donner à un homme impressionnable le contact 


Digitized by Google 


166 LES CONVICTS EN AUSTRALIE. 

de lanières de cuir appliquées à tour de bras sur 
les épaules. Le jour le trouva couché sur le ventre. 
Cette position, qu’il avait prise instinctivement, 
indiquait sans doute la pensée de s’habituer à en 
garder une semblable pendant plusieurs semai- 
nes. 

Vers huit heures, on tira nos deux patients de 
leur prison. Les préparatifs étaient faits pour l’exé- 
cution de la sentence, les soldats en ligne, les 
autorités réunies. L’exécuteur, choisi parmi les plus 
robustes convicts , s’occupait déjà à démêler les 
tresses du redoutable chat à neuf queues. On pro- 
céda à la lecture de l'arrêt. 

Mais l’agent s’interrompt subitement : il est ar- 
rivé à l’endroit où le nombre des coups doit être 
spécifié ; or ce nombre manque. Soit émotion, 
soit calcul, le magistrat, en rédigeant la sen- 
tence, a omis le chiffre terrible que le prison- 
nier connaît trop bien. Impossible de donner 
cours à l’exécution. Vainement les constables affir- 
ment qu’ils ont enteùdu le magistrat quand il a 
rendu son arrêt; il a dit très- distinctement : Cent 
coups. La parole des constables ne peut tenir lieu 
de sentence écrite. Le châtiment sera suspendu, 
et le prisonnier sera reconduit devant le juge pour 
voir réparer l’omission qui a été commise. Six 
lieues à faire avec la perspective d’être fouetté, 
quoi qu’il arrive, au terme du voyage! Encore 
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line journée d’angoisse mille fois plus cruelle que 
la punition même. 

Le prisonnier a dit ensuite que jamais il ne per- 
drait le souvenir de ces deux jours et de la 
nuit passée dans l’attente de son supplice. Qu’on 
juge de la position du pauvre Field ! Personne ne 
s’occupait de lui; on le traitait exactement de la 
même manière que son compagnon d’infortune ; 
et, quand le triste cortège se remit en route, les 
constables l’emmenèrent tout naturellement sans 
qu’il osât protester. Une pensée terrible se pré- 
senta alors à son esprit. Puisqu’il partageait les 
vicissitudes de l’autre prisonnier, était-il donc des- 
tiné à subir le même châtiment ? Quoi ! cent coups 
de fouet ! cent coups ! car il avait fort bien en- 
tendu le juge prononcer cet arrêt effrayant. A 
cette supposition , une sueur froide baigna tous ses 
membres , ses yeux se voilèrent , il sentit faiblir 
ses jambes; pendant un moment il fut incapable 
de faire un seul pas. Mais un coup de crosse de 
fusil, appliqué à la naissance des reins, lui rendit 
heureusement l’élasticité nécessaire, et il oublia 
sa fatigue quand il entendit un des constables ju- 
rer qu’il se servirait de la baïonnette au lieu de la 
crosse, si le prisonnier n’avançait pas. 

La course était longue. Trente heures d’inquié- 
tudes et d’insomnie, jointes à une marche pénible 
sous les rayons brûlants du soleil , suffisent pour 
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abattre l'homme le plus vigoureux. Quand les 
deux prisonniers parurent sous les fenêtres de 
Campbell , le lendemain , au moment où nous 
achevions notre dîner, leur physionomie portail 
l’empreinte d’un complet affaissement physique et 
moral. Leurs gardiens avaient une expression de 
lassitude et de mécontentement. A les voir ainsi 
venir la tête basse et l’air plus penaud les uns que 
les autres, on aurait cru que la môme flagellation 
avait été distribuée à tous avec ime entière impar- 
tialité. 

Nous nous levâmes de table pour les recevoir, et 
j’avoue que je me sentis très-soulagé en apprenant 
le motif de leur retour. Il me semblait impossible 
que le magistrat maintint la première sentence, et, 
en effet, après avoir adressé au prisonnier une 
allocution convenable et la recommandation do 
changer de conduite, il le renvoya simplement à 
son maître. 

Le convict était parti en remerciant le juge; 
les constables avaient été envoyés à la cuisine pour 
prendre mie réfection dont ils devaient avoir grand 
besoin. Field était resté seul et debout à l’entrée de 
la salle, attendant qu’on décidât de son sort. Sa 
contenance était tellement piteuse que nous par- 
tîmes d’un éclat de rire unanime. 

« Que faites -vous là, dans cette posture, mon 
pauvre Field ? dis-je enfin à Thiny. 
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— Que diable faites-vous là? répéta Canibeli. 

— Oui, que faites-vous là? « dit le magistrat. 

Tliiny nous regardait , bouehe béante , les uns 

après les autres. Un rayon de satisfaction profonde 
se glissait sur sa phjsionomic en voyant l’épanouis- 
sement des nôtres ; le fouet menaçant cessait d’être 
suspendu sur sa tète; pour la première fois, depuis 
deux jours, il respirait librement et sentait sa poi- 
trine délivrée d’une accablante oppression ; le jeu 
de ses muscles redevenait plus naturel ; ses épaules, 
involontairement contractées pendant de longues 
heures, cessaient d’ètre soumises à une tension 
douloureuse. 

« Je puis donc m’en aller? » dit-il enfin, d’une 
voix pleine d’hésitation et de doute. 

— Il n’y a pas de plainte portée contre vous, ré- 
pondit le magistrat. • 

— Allez, Field , ajouta Campbell. Puisse cette le- 
çon vous protiter! » 

Tliiny salua d’un air pénétré et allait se retirer, 
lorsque je le rappelai dans l’intention de lui verser 
un verre de rhum pour le réconforter. 

« Vous avez eu une fière peur, mon brave , lui 
dis-je; avalez-moi cela, et ensuite vous convien- 
drez bien, sans doute, que vous n’aviez pas mérité 
votre pardon. » 

Tliiny Field s’avança en étendant la main par un 
geste tout à fait solennel : 
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« Monsieur, dit-il, quand on a passé par une 
épreuve comme celle que je viens de subir, on 
n’est pas tenté de s’y exposer de nouveau. Je jure 
que dorénavant une goutte de rhum ne passera ja- 
mais par mes lèvres. » 

Et il partit en me laissant le verre plein entre les 
mains. 

« Serment d’ivrogne ! » m’écriai-je, quand il eut 
fermé la porte. 

— Je le crains, ajouta Campbell. 

— Eh bien ! moi , j’ai meilleur espoir, dit le ma- 
gistrat. Cet homme a ressenti une impression pro- 
fonde. C’est une excellente idée que vous avez eue , 
docteur, de l’envoyer en compagnie de ce malheu- 
reux qui devait recevoir cent coups de fouet. La 
peur du mal est souvent pire que le mal même, 
et j’approuve celte manière de concilier l’humanité 
et la nécessité d’infliger un châtiment. On peut dire 
qu’il a fait son chemin de la croix, et, croyez-moi, 
il ne l’oubliera pas. 

— Ainsi soit-il, reprit Campbell. Quoi qu’il en 
soit , messieurs , asseyons-nous et faisons en sorte 
de voir bientôt le fond de ce bol de punch. » 
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Plusieurs semaines s’élaient écoulées. Les jours 
se passaient dans une activité monotone sans 
doute , mais favorable à la santé de l’esprit et au 
développement des forces physiques. J’avais fini 
par être initié à tous les travaux d’une ferme 
australienne; la garde et le soin des troupeaux 
m’étaient devenus familiers. A celte époque, tous 
les esprits étaient préoccupés des découvertes que 
des voyageurs hardis poursuivaient au centre de 
l’Australie. On lisait avidement les récits de ces 
expéditions que publiaient les journaux de Sidnev. 
Les habitants suivaient avec un intérêt palpitant 
la course de ces intrépides aventuriers : Sturt, 
Mitchell et tant d’autres. Dans leurs rapports au 
gouverneur de la colonie , le gros des colons cher- 
chait la découverte de nouveaux pâturages propres 
à enrichir le pays; les naturalistes et les géogra- 
phes espéraient trouver la solution de problèmes 
scienti tiques; les gens à imagination vive, peu 
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nombreux d’ailleurs sur cette terre favorable à 
l’activité matérielle, devançaient les voyageurs dans 
la poursuite d’un inonde inconnu , qu’ils coloraient 
d’après leur fantaisie, et qu’ils peuplaient des créa- 
tures de leurs rêves. Ces lectures, et les commen- 
taires qui s’ensuivaient , faisaient le charme de 
nos soirées. 

La matinée était consacrée aux excursions dans 
les environs. Montés sur d’excellents chevaux du 
pays, nous tournions le dos à la zone habitée, et 
nous poussions vers l’intérieur jusque sur les limites 
du désert; trop près encore de la vie civilisée pour 
ne pas en sentir l’influence', assez loin cependant 
pour deviner les âpres beautés des terres vierges , 
pour éprouver les sentiments qu’inspire la solitude: 
vague tristesse; aspirations instinctives vers l’infini; 
profond sentiment de la faiblesse humaine. La 
chasse était une de nos distractions; elle offre des 
attraits particuliers à l’Européen las de courir après 
de rares lapins et d’introuvables perdrix. En Aus- 
tralie, le gibier abonde ; il est d’espèce nouvelle, et 
la manière de le chasser est tout autre que dans le 
vieux monde. 

L’habitation de Campbell ôtait fort bien tenue et 
promettait de devenir un jour une des plus riches 
de la colonie. Pourtant il manquait à cette maison 
ce que j’appellerai volontiers la providence de l’in- 
térieur, ce génie bienfaisant et actif qui adoucit les 
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aspérités tics rapports entre les individus de notre 
sexe, qui fait aimer le commandement, qui rend 
plus légers à supporter les monotones et pénibles 
travaux d’une exploitation agricole dans le désert. 
La vie d’un colon de l’intérieur serait trop triste, si 
la solitude où elle s’écoule n’était animée par la 
société et les soins d’une femme. Campbell éprou- 
vait plus que personne le regret de n’ètre pas marié; 
car la fermeté de son esprit n’excluait pas une 
certaine disposition à rechercher les émotions 
douces. C’est ce qui le retenait à la ville , malgré 
son goût très-prononcé pour la vie pastorale. 

Quand nous eûmes épuisé toutes les émotions de 
la solitude, tous les commentaires philosophiques que 
fournissait notre situation, quand notre curiosité 
fut satisfaite et que le spectacle d’une nature bizarre 
n’eut plus rien de nouveau pour nous, nous com- 
mençâmes à ressentir quelque lassitude de notre 
éloignement. Plus d’une fois il fut question entre 
nous de retourner à Sidney. Mais la surveillance 
de Campbell était utile en ce moment à la ferme , 
où rien ne pouvait remplacer l’œil du maître. En 
outre, les derniers jours que nous passâmes dans 
l’intérieur furent animés par la présence d’une per- 
sonne célèbre, Mme Barry, fort connue, sous le 
nom de Marguerite Catchpole, en Angleterre, où 
ses aventures romanesques ont été publiées et lues 
avec avidité. 
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Mme Barry pouvait avoir à cette époque environ 
soixante-deux ans. Quoique sortie de la classe des 
convicts , elle était l’une des personnes les . plus 
riches et les plus considérées de la colonie. On sait, 
d’ailleurs , qu’elle avait été victime de l’application 
judaïque d’une loi véritablement cruelle qui, en 
Angleterre, punissait de mort le vol domestique. 
Pouvait-on dire que Marguerite Catchpole avait volé 
son maître? Non : elle avait pris un cheval à la 
ferme où elle servait pour rejoindre son fiancé ù 
Londres, et pour l’aider à sortir de la situation la 
plus critique. Se serait-elle approprié le cheval? 
ce n’est pas probable. Les juges d’Angleterre, liés 
par la lettre d’une loi barbare , avaient cru devoir , 
pour cette faute, condamner la pauvre servante à 
être pendue. La sentence avait été conunuée en 
sept années de déportation. Peu après son arrivée' 
dans la colonie , Marguerite , qui s’ôtait distinguée 
par une conduite exemplaire , avait retrouvé , dans 
les rangs des hauts fonctionnaires , un ami de sa 
jeunesse , un homme que ses charmes brunis et la 
hardiesse de sa nature avaient subjugué et qui l’eût 
épousée en Angleterre si, à cette époque, elle n’eût 
déjà donné son cœur à un autre. Ce premier amant 
était mort. Marguerite, retrouvant le jsecond dans 

«ft. 

un autre hémisphère, n’hésita pas à le prendre 
pour époux. Elle reçut de lui la réhabilitation et la 
liberté, et de plus une des plus grandes fortunes de 
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la colonie. Son mari lit pour elle encore davantage; 
il lui donna l’éducation qui lui manquait. L’esprit 
de Marguerite Catchpole , enrichi dès l’enfance par 
les émotions les plus vives, identifié avec les beautés 
d’une nature sauvage et poétique , devait profiter 
mieux qu’un autre des soins et de la culture , tout 
en conservant cependant son originalité. 

Quand je la vis , chez Campbell , elle était encore 
vive , malgré son âge avancé , et on retrouvait sui 
sa figure les traces de « ce teint basané et chaud de 
la bohémienne , de ces yeux brillants , bruns et in- 
telligents, de ces joues rondes, de cette taille déliée, » 
que lui donne son biographe, le révérend Richard 
Cobbold. Son inari, mort en 1827, lui avait laissé 
deux filles , un fils et le titre de mistriss Barry de 
Windsor, près les collines vertes d'Hawkesbury. 

Les déportés qui, comme elle, acquièrent sur 
cette terre nouvelle la considération et la fortune, 
sont, d’ailleurs, très-nombreux. L’hospitalité qu’of- 
frit le docteur à Mme Barry se prolongea, parce 
qu’elle avait besoin des soins et des conseils de la 
médecine. Dans sa compagnie, nos soirées pas- 
sèrent avec une extrême rapidité. En général , elle 
n’aimait pas à parler de sa vie aventureuse ; mais 
elle faisait volontiers exception pour Campbell, dont 
elle estimait le caractère et qu’elle regardait comme 
un ami sûr. Rien de plus varié et de plus inté- 
ressant que ses récits; rien de plus animé que son 
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style. On sait que son premier fiancé était capitaine 
d’un navire contrebandier. Marguerite n’avait pas 
approuvé cette carrière illégale ; mais on voyait 
bien qu’elle n’y avait jamais blâmé que la fraude 
et la révolte contre les lois. Cette vie de périls et de 
combats, qui met en action les facultés de l’homme 
primitif, avait pour elle des attraits dont le senti- 
ment se révélait dans chacune de ses paroles. 

Mais elle était destinée à partager avec nous une 
dernière aventure qui fit la plus puissante diversion 
aux précédents ennuis de notre solitude. Depuis 
quelques jours, le bruit courait que des bush- 
rangers ( coureurs ou rôdeurs de bois ) avaient paru 
dans les environs. On donne ce nom aux déportés 
fugitifs qui vivent dans le désert, et qui exercent 
des brigandages sur les habitations des colons. 
Plusieurs bandits de cette espèce avaient été vus, 
disait-on, dans notre propre district; ils avaient 
mis au pillage une station voisine. Personne n’avait 
été maltraité, parce que les bushrangers n’avaient 
rencontré aucune résistance ; mais ils n’avaient pas 
épargné les menaces aux habitants, et, l’un des do- 
mestiques de la ferme ayant mis quelque lenteur à 
leur donner une selle de cheval, ils avaient appuyé 
sur sa poitrine la bouche d’une carabine, en accom- 
pagnant ce geste des plus violentes imprécations. 
Leur bande était-elle nombreuse? C’est ce que per- 
sonne ne pouvait dire au juste. Les récits variaient 
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entre trois et vingt bandits , selon la puissance d’i- 
magination des narrateurs. Leur chef était un 
nommé Buchan Charlev, que la police à cheval 
poursuivait depuis plusieurs mois, et qui s’était 
rendu célèbre dans toute la colonie par la hardiesse 
de ses vols autant que par l’habileté de ses ruses 
pour échapper aux recherches. 

Cette nouvelle suffit pour échauffer toutes les 
tètes ; il n’y eut plus dans toutes les fermes qu’un 
seul sujet de conversation : la présence des bush- 
rangers. L’effroi qu’elle causait n’était pas, je 
crois , sans un mélange de plaisir. C’était un ali- 
ment pour les esprits oisifs des fermiers; c’était 
une émotion nouvelle dans une vie qui n’en a pas 
d’autres que les fluctuations du marché des laines, 
la maladie des troupeaux, et parfois le combat d’un 
chien avec un kanguroo. 

L’arrivée de Charley n’était pas moins agréable 
pour la population des convicts employés sur les 
habitations ; elle leur fournissait une bonne excuse 
pour toutes les négligences et toutes les maladresses. 
Si les chevaux s’égaraient, si l’on perdait un mou- 
ton , on disait invariablement : « C’est Charley qui 
les a pris. » Comme Hercule dans la mythologie, ou, 
pour me servir d’une comparaison moins ambi- 
tieuse , comme Voltaire et Rousseau dans la chan- 
son, Buchan Charley avait l’honneur de beaucoup 
de méfaits dont il était parfaitement innocent. Le 

30 i 


Digitized by Google 



<78 LES CONVICTS EN AUSTRALIE. 

fait est qu’il fut l’occasion d’un nombre infini de 
larcins que les coupables couvrirent de son nom. 
Je ne sais, en vérité, quel péché ne fut pas mis sur 
son compte. 

Chacun organisait sa défense; on s’imaginait 
connaître jour par jour les mouvements du redou- 
table bandit, et l’on se préparait à le recevoir, 
dans chaque maison, avec le feu d’une artillerie 
formidable. Des pistolets, des sabres, des carabines 
étaient étalés sur toutes les tables , à portée de la 
main des habitants. Tous les malins on déchargeait 
et on rechargeait les armes, et dans chaque de- 
meure se trouvait un approvisionnement de pou- 
dre et de halles suffisant pour la garnison d’une 
forteresse. Nous ne pûmes échapper à l’entraîne- 
ment général. Au demeurant, on ne savait pas au 
juste quels projets de crime pouvait former un scé- 
lérat consommé tel que Charlev. Les traits de gé- 
nérosité et de modération qu’on citait de lui pou- 
vaient bien n’ètre que l’effet de caprices passagers, 
et, après tout, il vaut mieux tuer le diable qu’at- 
tendre qu’il vous lue. Nous avions donc tout un 
arsenal sur une table du salon, situé au rez-de- 
chaussée. Mme Barry souriait un peu de nos pré- 
paratifs belliqueux ; mais elle n’était guère émue , 
comme on peut le supposer. 

Un soir, Campbell était sorti; Paddy avait été 

envové à Sidnev. Nous causions dans le salon avec 
« «< 
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Mme Barry : celle-ci , assise et lisant le journal ; 
moi, debout et occupé à essuyer ma carabine, qui, 
pour le moment, était sans capsule. La porte s’ou- 
vrit brusquement. Thiny Field , les yeux hagard?, 
la respiration haletante , se précipita dans la cham- 
bre et tomba sur une chaise en disant : « Charley ! » 
Puis ses yeux s’ouvrirent démesurément et restè- 
rent fixés sur la fenêtre, qu’il considérait avec l’im- 
mobilité d’une statue. Ma première idée fut qu’il 
était ivre et qu’il venait dire comme tant d’autres : 
« C’est la faute du bushranger; » mais, au même 
moment , j’entendis une voix qui me criait : 

« Si vous bougez, vous êtes mort. » 

Le canon d’une carabine se présentait par la fe- 
nêtre ouverte et me couvrait tout entier. À la 
moindre menace, au moindre mouvement pour 
me mettre en défense, j’eusse été tiré comme un 
lièvre et à bout portant : 

— Ne bougez pas, » me dit à son tour Mme Barry, 
avec le calme le plus parfait. 

En même temps nous vîmes entrer dans l’appar- 
tement un individu mis avec toute la recherche que 
comportaient le pays et le genre de vie que mène 
un bushranger. Il avait des bottes en cuir verni trop 
étroites pour ses pieds et souillées de poussière ; 
un pantalon de drap noir, un gilet de cachemire 
rouge orné d’une profusion de chaînes d’or; un 
habit de chasse vert avec tjes boutons de métal. Sa 
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coiffure était une vieille casquette de peau de kan- 
guroo fort déchirée, et qui faisait un contraste 
singulier avec le reste de son accoutrement. 11 s’a- 
vança vers Mme Barry, et, soulevant sa casquette 
avec une rondeur de geste qui sentait d’une lieue 
son gentilhomme d’estaminet, il lui dit : 

« Ne craignez rien , madame ; nous ne sommes 
pas gens à vous causer le moindre désagrément; 
nous savons trop ce qui est dû au beau sexe. Mais 
nous sommes dans un état de gène momentanée 
qui nous force à vous emprunter quelques objets 
indispensables. 

— Allons, allons, cesse tes manières, dit au de- 
hors la voix brutale de l’homme au fusil braqué ; il 
nous faut de l’argent, des chevaux et à boire. 

— Excusez ce langage vulgaire , madame ; mon 
compagnon , le brave Bueban Charley, n’a reçu 
qu’une éducation fort négligée ; il est malheureuse- 
ment très-illettré ; mais la vérité est que les circon- 
stances nous forcent à vous demander de l’argent 
et des chevaux. Nos montures sont sur les dents. 
La poüce à cheval rôde dans ce district, et je di- 
rai, madame , comme le chevalier Falstaff , dans 
Henri IV : « Quand on pousse la plaisanterie si loin, 
« et à pied encore, je la déteste. » 

— As-tu bientôt fini, maudit bavard? s’écria 
Charley de la fenêtre. Le diable m’emporte si je 
n’ai pas envie de t’envoyer une balle dans la mà- 
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choire pour raccourcir ta langue maudite. Allons , 
enlève les armes. » 

Le compagnon fashionable du bushranger, com- 
prenant toute l’importance de cette injonction, s’a- 
vança vers la table. Il y prit mes pistolets, qu’il mit 
dans la ceinture de son pantalon , et ma carabine, 
dont il parut d’abord assez embarrassé. Ses yeux 
erraient autour de l’appartement; ils s’arrêtèrent 
enfin sur une carafe, dont il versa le contenu dans 
le canon de mon arme. Il posa ensuite dans un 
coin ce fusil devenu inutile , et dit en se tournant 
vers moi : 

— Je serais désolé, monsieur, de vous priver de 
cette bonne carabine. Mon digne ami, Buchan 
Cbarley, n’aurait pas manqué de la fausser; mais 
moi je n’aime pas à commettre des dégâts super- 
flus, et j’aurais le plus vif regret de vous laisser de 
notre visite un souvenir désagréable. » 

Pendant ce temps, Buchan avait sauté dans la 
chambre. Il repoussa si rudement son compagnon 
que celui-ci faillit tomber, et, s’adressant à moi, 
il allait sans doute me faire quelque menace gros- 
sière, lorsque je reconnus en lui l’un des déportés 
que nous avions amenés en Australie sur le Gou- 
verneur -Macquarie. L’étonnement m’arracha une 
exclamation : 

« Eh quoi! c’est vous, Bob? » 

Le bushranger parut surpris et mécontent de 
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voir son identité constatée. A ce premier senti- 
ment se joignit une espèce d’embarras , lorsqu’à 
son tour il me reconnut ; puis ses yeux s’allumè- 
rent; le souvenir du châtiment qui lui avait été in- 
fligé, à la suite de sa querelle avec Paddy, lui re- 
vint à l’esprit. Pour la première fois alors il avait 
senti ses muscles tressaillir sous le fouet. C’était 
son début dans une carrière où le crime et la ré- 
pression se suivaient alternativement, et n’avaient 
cessé de progresser jusqu’à ce moment où, par- 
venu au dernier échelon du crime, il n’avait plus 
d’autre perspective que la corde et le bourreau. Je 
suis convaincu qu’il eut un instant la pensée de se 
défaire de moi, pour se venger d’abord, et ensuite 
pour débarrasser son chemin d’un témoin dange- 
reux. Une intervention inattendue me sauva. 

Mme Barrv avait suivi toutes les péripéties 
de cette scène avec le calme d’un courage éprouvé ; 
elle comprit les sentiments qui agitaient l’àme du 
brigand, et se bâta d’y faire diversion : 

« Est-il possible que je vous retrouve dans une 
telle situation, Bob? dit-elle. Est-ce là le fruit de 
nos bontés pour vous et des conseils de notre pas- 
teur? » 

Le bushranger tressaillit à celte voix , et quand 
Mme Barry, s’avançant vers lui, sortit de l’ombre où 
elle avait été placée jusqu’alors , toute trace d’in- 
tention violente et haineuse disparut de sa phy- 
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sionomie. Il posa à terre la crosse de sa carabine, 
et porta machinalement la main à son bonnet : 

« Vous êtes ici, madame Barry? dit-il : j’en suis 
fâché, et , si j’avais su vous y trouver, nous n’y se- 
rions pas venus ; mais ces damnés constables n’ont 
cessé de nous poursuivre depuis deux jours ; nos 
chevaux ne peuvent plus nous porter ; et puis nous 
avons faim et soif. Vous savez, madame Barry, 
qu’on ne recule pas devant la nécessité. 

— Était-il nécessaire d’adopter un genre de vie 
si criminel, lorsque vous étiez traité avec tant d’in- 
dulgence dans la maison de mon mari? 

— Voyez-vous, madame Barry, je ne dirai pas 
(|ue j’aie été maltraité chez vous; mais ce genre 
de travail ne me plaisait pas, et, d’ailleurs, on 
cherche toujours l’occasion de reprendre sa liberté. 
Je m’étais entendu avec une de mes connaissances 
du pays : un matelot qui retournait en Angleterre, 
et il m’avait caché à bord de son navire , mais j’ai 
été trahi; la police a enfumé le bâtiment pour m’en 
faire sortir. J’ai été conduit devant les magistrats. 
Vous entendez bien qu’il avait fallu faire des sacri- 
fices pour déterminer le matelot à favoriser mon 
évasion. Ils ont prétendu que je lui avais fait une 
petite cargaison de plomb emprunté aux ateliers 
du gouvernement , et ils m’ont déporté à vie dans 
cet enfer qu’on appelle Port-Macquarie. Voyez- 
vous , madame Barry, les hommes qu’on envoie en 
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cc lieu maudit ne valent pas grand’chose quand ils 
y arrivent ; mais seraient-ils des anges , ils ne tar- 
deraient pas à devenir pires que des démons, tant 
la vie qu’on y mène est affreuse. On brave tout en 
pareille situation , et voilà comment il se fait que 
je suis sur la route, traqué comme une bête fauve ; 
mais gare aux chasseurs! dit-il en frappant vio- 
lemment le plancher avec sa carabine. 

— Vous avez donc oublié celui qui fortifie et qui 
récompense ? Qu’avez-vous fait de la Bible que je 
vous ai donnée ? Ce livre divin vous aurait soutenu, 
et vous aurait appris à supporter les maux de cette 
vie dans l’attente d’une vie meilleure. 

— On n’a pas l’esprit à lire à Port-Macquarie , je 
vous assure ; et, si quelqu’un s’y avisait de montrer 
une Bible, les autres le tueraient, dans la pensée 
qu’il est un délateur.... Du reste, ce n’est pas le 
moment de songer à tout cela ; il faut que nous 
soyons cette nuit à vingt milles d’ici ; je vous de- 
mande bien pardon de vous prendre des chevaux , 
les nôtres sont hors d’état d’aller plus loin; veuillez 
aussi nous faire donner quelques vivres. 

— Je ne refuserai jamais des aliments à celui 
qui a faim , dit Mme Barry. Quant aux chevaux , 
vous n’avez qu’à les prendre vous-même. Bob; je 
ne puis volontairement me rendre complice de 
votre fuite et des méfaits que vous commettez cha- 
que jour. 
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— Je vais donc me faire conduire à l’écurie, dit 
le bushranger. Voyons, toi, ajouta-t-il en saisis- 
sant par le collet notre ami Thiny Field qui trem- 
blait de tous ses membres ; conduis-moi et hâte- 
toi, si tu ne veux que je te fasse sentir l’aiguillon 
de mon poignard. Et toi, conlinua-l-il en se tour- 
nant vers son compagnon, tâche d’oublier pour un 
moment ton métier de baladin et de cesser tes 
grimaces. Tiens monsieur en respect, ou sinon il 
vaut autant apprêter ton cou pour la corde. » 

Il sortit; son compagnon mit à son tour sa cara- 
bine en joue avec une résolution que n’aurait pas 
fait supposer l’alfectation habituelle de ses ma- 
nières. Le premier coup d’œil jeté sur cet homme 
suffisait pour convaincre que la nécessité le ren- 
drait criminel et qu’il verserait le sang avec autant 
de calme que Bob lui-même. Désarmé comme je 
l’étais, la lutte avec le bushranger m’aurait été 
désavantageuse; d’ailleurs elle eût profondément 
affligé Mme Barry. Ces idées qui se succédèrent 
rapidement dans mon esprit me dictèrent ma con- 
duite. Je m’assis en croisant les bras : 

« Vous pouvez, dis -je au bushranger, vous 
épargner cette position fatigante, je n’ai pas envie 
de vous retenir ici de force. Tout mon désir est 
que vous en partiez le plus tôt possible. •• 

Le bushranger posa aussitôt son arme à terre , 
sans la lâcher bien entendu. 
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« Entre gens d’honneur, dit-il, la parole suffit. 
C’est un avantage que les gentlemen comme vous 
et moi ont sur des êtres vulgaires et grossiers 
comme ce Charley. Avez-vous remarqué avec quelle 
brutalité il m’a poussé ? Dans mon jeune temps , il 
n’en aurait pas fallu davantage pour que deux 
gentilshommes missent l’épée à la main. Tout dé- 
génère. Depuis longtemps j’avais formé la résolu- 
tion de me séparer de Charley à cause de sa 
vulgarité. Cette fois , il a comblé la mesure ; déci- 
dément je le quitte. » 

En disant ces mots , il prit une pose théâtrale et 
se mit à déclamer le passage suivant de Shak- 
speare : « Il faut que je sois maudit, pour toujours 
voler en compagnie de ce filou-là ; allons , je ne 
doute plus que, malgré tout, je ne meure de ma 
belle mort, si j’échappe la corde pour l’avoir tué. 
Il y a un siècle que je me dis tous les jours et à 
toutes les heures , que je veux renoncer à sa com- 
pagnie, et cependant j’en suis ensorcelé ; oui, je 
veux être pendu si le scélérat ne m’a pas donné 
quelques drogues qui me forcent à l’aiiner; je 
veux être le plus grand coquin qui n’ait plus pour 
mâcher qu’une dent dans la bouche , s’il ne vau- 
drait pas autant devenir honnête homme et quitter 
ce drôle-là, que de boire bouteille. Malédiction 
sur les voleurs quand ils ne s’entendent pas et 
qu’ils ne sont pas de bonne foi l’un avec l’autre! » 
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L’accent faux et ampoulé du bushrangcr m’ôta 
tout ressentiment et me donna la meilleure envie 
de rire ; mais cette gaieté s’évanouit lorsque je vis 
notre voleur se diriger vers un étui qui contenait 
mon chapeau gris ; il coupa très-lestement la bande 
de cuir qui tenait fermé le couvercle et en tira le 
chapeau, qu’il mit sur sa tète avec une satistaction 
évidente. 

<> La force des circonstances m’oblige «à vous 
emprunter cette coiffure, dit-il ; un homme comme 
il faut ne peut pas se présenter décemment avec 
un couvre-chef aussi usé que le mien ; nous avons 
encore plusieurs habitations à visiter dans le dis- 
trict, et il est possible que nous y rencontrions 
des dames. » 

Charley ou Bob rentrait en ce moment : 

« Les chevaux sont prêts et nous avons des 
vivres, dit-il. Nous partons sur-le-champ; excusez- 
moi, madame Barry, du trouble que nous vous avons 
occasionné. Des hommes qui luttent pour défendre 
leur vie n’ont pas de temps à perdre en cérémo- 
nies : allons , toi , en route. 

— Ne songez-vous pas, monsieur, lui dit l’autre 
brigand d’un air de dignité offensée, qu’il faudrait 
nous munir de quelque argent, ne serait-ce que 
pour renouveler à la première occasion notre toi- 
lette? 

— Je jure qu’on ne prendra pas un schelling 
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ici ; encore une fois, parlons, et songe à conserver 
ta peau avant de l’occuper des moyens de la cou- 
vrir. 

— Un instant Bob, dit Mme Barry. Prenez au 
moins cette Bible. Puisse-t-elle vous amener à de 
meilleurs sentiments! 

— Merci, madame, répondit le bushranger en 
repoussant le livre : je n’ai pas le temps de lire ; 
et je sais bien qu’il n’y a d’autre espoir pour moi 
qu’une fin misérable après une vie plus misérable 
encore. » 

En disant ces mots, il sortit brusquement du 
salon et son compagnon le suivit, malgré ses pré- 
cédentes résolutions d’indépendance, que la seule 
présence de son redoutable compagnon avait fait 
évanouir. En nous quittant il nous fit, avec mon 
chapeau , le salut le plus agréable. Peu d’instants 
après, nous vîmes nos importuns visiteurs s’éloigner 
au milieu d’un nuage de poussière sur deux de 
nos meilleurs chevaux. A peine étaient -ils partis 
que Campbell rentra ; il n’avait pas rencontré les 
bushrangers, et je l’en félicitai, car c’était par ordre 
du docteur que Bob avait senti l’aiguillon de son 
premier châtiment, et qui sait jusqu’à quelle extré- 
mité le ressentiment aurait pu pousser ce scélérat 
désespéré? En descendant, je trouvai dans la cour 
Thiny Field qui buvait à longs traits.... de l’eau 
fraîche. 
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«« Oh, oli! Thiny, lui dis- je; tout le monde ici 
est sorti de ses habitudes. La peur vous a-t-elle 
troublé l'esprit à ce point que vous ne sachiez plus 
distinguer un pot d’eau d’une cruche d’eau-de-vie? 

— Vous les avez reconnus, monsieur, dit Field, 
encore pâle de crainte : Bob et Dirck, celui que 
nous nommions Blücher à bord du Gouverneur - 
Macquarie. 

— Eh quoi ! c’était lui , l’un des trois collabo- 
rateurs de la fameuse comédie? Je crains qu’il ne 
termine par une fin tragique une existence trop 
joyeusement commencée. 

— Hélas! monsieur, c’est ce que je pensais, et 
je tremblais de peur qu’il ne me reconnût; ils au- 
raient été capables de me forcer à les suivre. 

— Et vous buvez de l’eau pour vous remettre de 
votre frayeur ? 

— Il n’en faut pas tant pour corriger un homme 
et le guérir pour toujours de l’envie de boire. 
Voilà Dirck, qui aimait aussi à voir le fond des 
bouteilles, et maintenant je m’attendrai chaque 
jour à apprendre qu’il a été pendu. » 

Thiny Field ne se trompait pas dans ses conjec- 
tures. La fin misérable des deux bushrangers ne 
se fit pas longtemps attendre. Nous l’apprîmes par 
les aveux d’un certain Michel Howe, bandit fa- 
meux , qui les avait connus. Ayant été pris à son 
tour et conduit devant la justice, il ne chercha pas 
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à dissimuler ses crimes. Au contraire, il s’en glo- 
rifia avec un cynisme effrayant, tendant plutôt à 
les grossir qu’à les excuser ou les atténuer. 

Il avait été compagnon de chaîne de Bob et de 
Dirck à Port-Macquarie , et c’est lui qui les avait 
entraînés à s’évader. Le récit de leur fuite est ca- 
ractéristique et il conduit à connaître la tin de nos 
deux bandits. Nous laissons parler Michel Howe, 
en nous bornant à coordonner les détails de son 
interrogatoire. 

« Il ne nous importait guère, dit-il au magistrat, 
de vivre ou de mourir, ou plutôt la mort n’était- 
elle pas préférable à une vie aussi misérable que 
la nôtre ? Employés à dessécher des marais , nous 
travaillions les pieds dans l’eau , et la fièvre mi- 
nait lentement nos forces; ou bien nous cassions 
des pierres et nous tracions des routes sur un 
sol d’où s’élevait une poussière rouge et friable, 
semblable à de la limaille. Le vent chaud , espèce 
de mistral du nord , l’un des fléaux du pays , nous 
soufflait ce sable dans les yeux, où il entretenait 
une inflammation intense et continuelle. Aux 
heures de repas, on nous distribuait une ration 
de mauvais pain d’orge presque toujours assai- 
sonné de paroles brutales. Les coups de fouet 
tombaient à tous propos sur nos épaules. Pas de 
repos, pas de sommeil; nous couchions sous des 
hangars ouverts ou dans des cases en bois, es- 


Digitized by Google 



CHAPITRE VIII. 


191 


puces de boiles portées sur des chariots. Pendant 
toute la durée de la nuit, des insectes venaient 
par milliers nous sucer le sang. Autour de nous, 
pas un regard consolateur, pas un signe d’affec- 
tion. Les souffrances des uns semblaient au con- 
traire faire la joie des autres, car l’excès de la 
misère rend cruel. Point de nouvelle du pays na- 
tal ; nul témoignage du souvenir de notre famille 
et de nos amis; aucun espoir de changement. 
C’était l’enfer, et pis encore , un enfer monotone 
et ennuyeux. La lâcheté seule ou la faiblesse pou- 
vait accepter avec résignation un sort si affreux. 

« Je ne veux pas faire ici l’éloge des hommes que 
la société repousse ; mais ce n’est pas blesser la 
morale que de constater la fréquente énergie de 
leur caractère, leur courage et la vigueur de leur 
constitution. En temps de guerre ou dans un âge 
de féodalité, par exemple, bon nombre de ces 
individus se seraient signalés , et. ils auraient peut- 
être acquis de la renommée et de la fortune. 

« Dans le nombre, j’avisai deux individus qui me 
parurent capables de me seconder : John Ander- 
son, de Londres, et Thomas Dirck, du Cumber- 
land. John Anderson, de race écossaise, démen- 
tait son origine en ce qu’il n’y avait, dans son 
caractère, aucune trace de parcimonie. Loin de 
là, après avoir dissipé son patrimoine, il avait 
encore , disait - on , dépensé pour son propre 
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usage l’argent d’une caisse publique dont le gou- 
vernement avait eu l'imprudence de lui confier la 
garde. Grand, taillé en Hercule, les cheveux roux, 
les pommettes saillantes et les muscles partout 
accusés , il était d’une vigueur extrême ; il eût 
brisé une barre de fer et rompu les côtes d’un 
cheval en le pressant avec les genoux. C’était un 
homme sans éducation, dont l’énergie sombre et 
concentrée me parut devoir éclater facilement. Il 
s’était donné plusieurs noms. Après sa condam- 
nation et durant son voyage d’Angleterre en Aus- 
tralie, on ne l’appelait pas autrement que Bob. 
Aujourd’hui , ses compagnons de chaîne le nom- 
maient Buchan Charley. Le vrai nom de son père 
était Anderson. 

« J’avais remarqué une certaine liaison entre cet 
homme et Dirck. Je sus bientôt qu’ils avaient fait 
partie du môme convoi de déportés. Dirck , sur- 
nommé Bliicher , était mince , brun et vif ; il avait 
la figure en lame de couteau , le nez pointu et une 
tinesse de renard. Il aurait évité de tuer un 
homme de ses propres mains ; mais , pour deux 
pence, il l’aurait envoyé , par ses avis trompeurs, 
à une mort certaine. Il avait été domestique d’un 
acteur célèbre , et, profitant de l’absence de son 
maître, un jour de première représentation au 
théâtre de Haymarket, il avait mis le feu à l’ap- 
partement après en avoir enlevé les objets pré- 
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cicux. Des peccadilles du même genre, renouvelées 
fi Sidney , lui donnèrent une place dans la chaîne 
des condamnés, où il retrouva Bob Anderson, son 
ancien compagnon. 

« Ces deux hommes me parurent les plus propres 
a favoriser l’évasion que je méditais : l’un était 
«loué d’une vigueur physique extraordinaire ; l’au- 
tre joignait à un grand fonds de cruauté la perspi- 
cacité et la finesse. Je comptais diriger ces deux 
forces remarquables et en faire les instruments de 
ma délivrance. 

« Nous étions l’objet de la surveillance la plus ri- 
goureuse ; le moindre geste , le signe le plus mys- 
térieux étaient interprétés par nos gardiens. Ce- 
pendant leur contrôle était moins efficace aux 
heures des repas. Tout en broyant le mauvais pain 
mêlé de sable qui faisait notre seul aliment, je 
trouvai moyen de communiquer mon projet à mes 
deux compagnons. 

« Je possédais un pistolet d’arçon et quelques mu- 
nitions soigneusement cachés. Cette arme devait 
être le principal instrument de notre fuite. Com- 
ment l’employer? Tuer un de nos gardiens, ce 
n’eût été qu’une vengeance ; les autres 11’cn au- 
raient montré que plus d’acharnement à nous 
poursuivre. Le principal était de jeter la confusion 
dans notre camp , et d’en profiter pour nous éva- 
der. Dirck se chargea d’aller placer le pistolel sur 
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un arbre à peu de distance et de l’y assujettir 
fortement. Une ficelle était attachée au chien, de 
manière à faire jouer la détente, et j’en tenais le 
bout à la main. 

« Nous avions choisi, pour cette opération, une 
nuit obscure et le premier sommeil de nos com- 
pagnons. Dirck m’avertit que tout était prêt ; aus- 
sitôt je tirai la corde, le pistolet partit avec 
grand bruit, mais sans blesser personne. La dé- 
tonation mit tout le monde en mouvement. C’est 
ce que nous avions prévu. Gardiens et condamnés 
se portèrent du côté où l’explosion s’était fait en- 
tendre. 

« Nous profitâmes de l’étonnement et de l’agita- 
tion pour nous glisser, Dirck et moi, en rampant 
dans les herbes, jusqu’au bord d’un ravin peu 
éloigné. Il était fort escarpé; mais la végétation 
naine qui en couvrait les parois devait faciliter 
notre descente. Nous commençâmes ce mouve- 
ment difficile. Parvenus à une petite plate-forme , 
lions nous arrêtâmes pour respirer un peu et 
limer nos fers. 

« Bob Anderson, au heu d’imiter la prudence de 
notre retraite, s’était enfui à toutes jambes avec 
si peu de précaution , que le bruit seul de ses 1ers 
aurait suffi pour attirer l’attention des gardiens de 
son côté. En effet , plusieurs coups de fusils furent 
tirés sur le fuyard. Ces balles passèrent en sifflant 
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au-dessus de nos têtes. Accroupis dans une anfrac- 
tuosité du rocher, abrités par d’épais buissons, 
nous entendîmes tomber, puis rouler en bondis- 
sant sur les arbrisseaux qui nous cachaient, et 
enfin s’engloutir dans les eaux d’un torrent, au 
fond de la gorge, un corps qui était celui d’Ander- 
son. La profonde obscurité et le silence firent 
croire à nos gardiens qu’ils avaient atteint deux 
fugitifs. Les bonds de notre compagnon, renversé 
par les balles et rejeté par les pointes de rochers , 
pouvaient passer pour la chute de plusieurs corps. 
Mais, tandis que les gardiens nous croyaient gisant 
avec le malheureux Anderson , nous étions , pour 
ainsi dire , tapis sous leurs pieds , et nous ne per- 
dions pas un mot de l’oraison funèbre qu’ils nous 
consacrèrent : 

«Les coquins ont dégringolé jusqu’au fond, dit 
l’un ; j’ai entendu la chute de deux corps : et 
vous? 

— Je l’ai fort bien entendue. 

— Les scélérats ! 

— Bon débarras ! 

— Bob Anderson en était ? 

— Oui ; et Dirck aussi. 

— Bonne nuit ! 

« Là-dessus, ils s’éloignèrent. 

« Après leur départ, le silence se rétabht. On ne 
s’aperçut pas sur-le-champ de mon évasion, et 
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nous passâmes une heure entière dans une at- 
tente assez calme. Un bruit de feuilles et de bran- 
ches, quelques soupirs qui s’élevaient du fond de 
la ravine, semblaient indiquer les dernières con- 
vulsions d’un homme blessé. Enfin, nous jugeâmes 
qu’il était possible de quitter notre retraite et nous 
exécutâmes, non sans peine, notre descente, tantôt 
glissant sur nos mains et sur nos genoux, qui fu- 
rent bientôt déchirés et sanglants, tantôt retenus à 
peine au-dessus de l’abime par les racines où nous 
étions suspendus. 

« Nous ne vîmes pas Anderson , et, à vrai dire, 
nous ne cherchâmes pas à l’apercevoir. Dans les 
grands périls, le sentiment de la préservation per- 
sonnelle est tellement surexcité, qu’il absorbe 
toutes les facultés et rend insensible. Le torrent 
était large et profond; mais je connaissais, à peu 
de distance , un gué vers lequel nos pas furent di- 
rigés. Le terrain où nous marchions était déchiré 
par les eaux qui roulaient avec fureur dans le 
temps des grandes pluies ; il était semé de pierres 
aiguës, de troncs d’arbres et de détritus nombreux. 
Notre marche sur ses bords fut des plus pénibles ; 
(die était heureusement assourdie par le bruit de 
l’eau , et pourtant la police , envoyée sans doute à 
notre recherche, pouvait, à chaque instant, nous 
adresser quelque messager de mort. Les reptiles 
venimeux fourmillent dans ce pa\s. Éveillés à notre 
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approche, nous les entendions frôler les brous- 
sailles. C’était un autre de nos dangers ; mais on 
acquiert, dans les situations désespérées, une éner- 
gie à toute épreuve. Nous supportions sans le 
moindre abattement notre inquiétude , et nous fai- 
sions ainsi l’essai d’une vie de privations, de dou- 
. leurs et de périls à laquelle les faibles succombent 
bientôt mais qui endurcit la constitution des vi- 
goureux, leur donne des muscles d’acier, des têtes 
de fer , étouffe en eux toute sensibilité morale , 
émousse la sensibilité physique, double les facultés 
intellectuelles, et prête aux sens une finesse ex- 
traordinaire. 

« Nous traversâmes enfin le torrent ; il était temps 
de mettre cet obstacle entre nous et nos ennemis , 
car le jour allait paraître. A tout hasard, nous 
comptions bien faire usage de nos armes et nous 
défendre jusqu’à la dernière extrémité. J’avais à la 
main un de ces poignards à lame courte et large 
dont on fait usage dans la marine. Mon compa- 
gnon portait une espèce de lance faite d’un os de 
kanguroo , emmanché dans une branche d’acacia 
épineux. 

« Dès que nous eûmes gravi le revers opposé de 
la ravine , nous vîmes devant nos yeux s’étendre , 
jusqu’aux limites les plus reculées de l’horizon, 
une plaine immense, semée de rares bouquets 
d’arbres épineux. Bientôt le ciel se couvrit ; la 
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pluie tomba par torrents, une de ees pluies austra- 
liennes qui coulent des nuages en larges misseaux 
et qui durent sans interruption des semaines en- 
tières. Pas un abri ne nous était offert dans cette 
contrée plane et découverte. En peu d’instants nos 
habits furent trempés ; il fallut se déshabiller et 
marcher sans autres vêtements que l’air du temps, . 
qui heureusement n’ctait pas froid. Dirck essaya de 
se réfugier sous un buisson ; mais il revint tout en- 
sanglanté de sa tentative. Les arbres du pays sont 
les plus inhospitaliers qui existent ; il n’est pas jus- 
qu’à leurs feuilles dont le tissu ne se termine par 
des pointes acérées. Jour et nuit, pendant quarante- 
huit heures, les cataractes du ciel restèrent ou- 
vertes et nous inondèrent à grands flots. Qu’on se 
ligure notre situation! Le jour, nous marchions 
sous un déluge de pluie ; l’eau ruisselait de toutes 
les parties de notre corps. Aveuglés, respirant à 
peine, nous ressemblions, moins la majesté, à ces 
dieux que les poètes représentent comme habitant 
des fleuves; la nuit, étendus sur un terrain dé- 
trempé, transis de froid, nous étions, en outre, 
torturés par la faim. Tout était bon pour apaiser 
notre appétit : racines, fruits sauvages et amers, 
lézards, serpents même. La gomme qui coulait sur 
le tronc d’un arbre servit aussi à tromper les souf- 
frances de notre estomac. Malgré ces épreuves, 
notre santé n’était pas ébranlée. Le désir d’échap- 
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per aux poursuites, la joie d’avoir conquis notre 
liberté soutenaient nos forces. 

« Nous arrivâmes sur le bord d’une rivière qu’il 
fallut traverser à la nage. Sur l’autre rive s’éten- 
dait une épaisse forêt d’eucalyptus. Cet abri eût été 
bien précieux pour nous les jours précédents; 
mais, ainsi qu’il arrive toujours, il nous fut inutile; 
car, au moment d’entrer sous le couvert de la 
forêt, le soleil se montra. 

» Nous saluâmes ses rayons avec bonheur. Le 
bain forcé que nous venions de prendre nous avait 
débarrassés de la boue dont nous étions couverts ; 
nous tîmes sécher nos vêtements au soleil , et ce 
fut avec un véritable plaisir qu’en les endossant 
nous reprîmes l’aspect d’hommes civilisés. 

« Il est inutile de raconter, jour par jour, les in- 
cidents de notre vie solitaire. L’auteur de Robin- 
son Crusoé a décrit toutes les petites industries de 
l’homme livré à lui-même au sein de la nature 
vierge. Notre marche était dirigée vers la mer: 
une fois arrivés sur la côte, nous espérions nous 
emparer de quelque bateau qui nous conduirait à 
Sidney; mais nous avions plusieurs centaines de 
milles à faire avant d’atteindre le rivage. Un jour, 
au moment de nous engager dans une clairière , 
nous vîmes tout à coup se dresser devant nous 
deux individus à la distance d’une portée de fusil : 
3’un portait une casaque de gardien de convicts ; 
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les boulons en inélal de son uniforme reluisaient 
au soleil ; dans ses mains brillait le canon de la 
courte carabine dont les agents de police sont ar- 
més. Il avait la tète entourée de bandes d’étoffes 
tachées de sang. Son compagnon était un jeune 
garçon de petite taille, vêtu d’un pantalon et d’une 
veste de matelot , et portant une hache à la cein- 
ture. On fit halte des deux côtés : avions-nous à 
faire à des amis ou à des ennemis? Notre pre- 
mier mouvement fut de nous coucher ventre à 
terre derrière un arbre : 

— Oui êtes-vous ? dit l’homme aux boutons de 
métal. 

« Nous ne fîmes aucune réponse. 

— Montrez-vous et dites qui vous êtes , ou je fais 
leu, répéta le même individu. En même temps, 
nous vîmes s’abaisser , dans notre direction , le ca- 
non de sa carabine. Je réfléchis que nous vien- 
drions facilement à bout de lui lorsque son arme 
serait déchargée, et, dans la position que nous oc- 
cupions, je ne croyais pas qu’il pût nous atteindre. 

— Pas tant de paroles, dis-je, et tire si tu veux. 

« Le coup partit aussitôt. Contre mon attente , la 
balle bien dirigée vint me frapper à la jambe et me 
rendit incapable de me lever. Mon compagnon, 
seul contre deux , et sans autre arme que le poignard . 
qui était tombé de ma main , ne pouvait espérer 
de se défendre avec avantage. Déjà notre adversaire 
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rechargeait sa carabine, et son compagnon lui ten- 
dait la hache. 

— Que faut-il faire, demanda Dirck ? 

— Fais ce que tu voudras, et va-t’en au diable? 

« Dirck se rendit aussitôt. Il enjamba par dessus 
mon corps et s’avança vers l’étranger qui, de son 
côté, ayant achevé de charger son arme, venait à 
sa rencontre. 

— Oh, oh! qui est-ce que je vois là? dit ce der- 
nier: le camarade Dirck! de loin, je vous ai pris 
pour deux hommes de la police. 

— Nous de même. 

— C'est donc Michel Howc qui en a reçu dans 
’ailc? Pourquoi s’avise-t-il de me narguer en me 
disant : Tire si tu veux ! 

— Et vous, pourquoi portez-vous cet uniforme, 
qui est celui d’un gardien de condamnés? 

— Quand vous m’avez laissé au fond de ce maudit 
trou, où j’ai été jeté avec si peu de cérémonie, je 
me suis d’abord trouvé tout étourdi; la fraîcheur 
de l’eau m’a ranimé; je me suis tâté; une halle 
m’avait emporté l’oreille; une autre m’avait atteint 
à la hanche, et ma tête avait été fort mal accom- 
modée dans ma chute. Je lavai mes blessures ; je les 
bandai avec des morceaux de ma blouse , et j’es- 
sayai de marcher. Vaine tentative ! mes jambes flé- 
chissaient. Il fallut me traîner sous un fourré où je 
ne tardai pas à perdre connaissance. Si les gardiens 
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nous avaient cherchés dès le lendemain ils m’au- 
raient certainement aperçu, et je n’aurais pu leur 
opposer aucune résistance; mais ils avaient assez 
à faire de surveiller les autres prisonniers, que notre 
fuite avait mis en goût d’évasion , et ce fut seule- 
ment après l’arrivée d’un renfort que deux surveil- 
lants purent être détachés à la recherche de nos 
cadavres, car on nous croyait bien morts. Deux 
jours s’étaient écoulés depuis notre départ. Le repos 
avait rétabli mes forces; je sentais un appétit vo- 
race, et j’étais prêt à sortir de mon lit de broussailles, 
lorsque j’entendis marcher auprès de moi : c’était 
un des deux surveillants ; ils s’étaient séparés à la 
descente du ravin. Celui qui s’était chargé de garder 
les hauteurs n’avait pas tardé à s’endormir, dans la 
pensée que son camarade n’avait affaire qu’à des 
morts; l’autre était descendu sans autres précautions 
que celles qui étaient nécessaires pour ne pas faire 
une chute. Arrivé au fond de la gorge, il cherchait 
encore à s’affermir sur ses pieds, quand je m’élan- 
çai sur lui. Un seul coup de hache l’étendit à terre 
sans mouvement et sans vie. Je lui pris son habit 
et sa carabine ; il avait dans ses poches un morceau 
de pain, du lard, et quelque argent dont je me suis 
emparé; et me voilà, cherchant à gagner le bord 
de la mer pour quitter ce maudit pays. 

— Et votre compagnon ? 

— C’est une femme que j’ai achetée pour faire ma 
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cuisine. Notre ordinaire n’est pas somptueux : des 
racines et toute sorte de reptiles et d’insectes assez 
dégoûtants; mais, au demeurant, nous ne sommes 
pas précisément réduits à mourir de faim; c’est 
déjà quelque chose. 

— Je suis la même route que vous , s’écria Dirck , 
ravi d’avoir rencontré un cordon bleu indigène pour 
préparer ses repas. 

— Et l’autre? ajouta Bob Anderson, en me dési- 
gnant du doigt. 

— Ne pensez-vous pas qu’il retarderait et embar- 
rasserait notre marche ? dit l’ami Dirck. 

— Au fait, reprit Bob, il m’a bien laissé me tirer 
d’affaire tout seul dans la ravine. A chacun son 
tour dans ce monde. Partons. 

— Mais , ajouta charitablement Dirck , ne vau- 
drait-il pas mieux l’achever? Il va beaucoup souffrir, 
le malheureux, et j’ai peur qu’il ne donne des in- 
dications sur notre route. » 

« Cette dernière proposition fil hésiter le bushran- 
ger. Pendant ce temps, l’Australienne s'était appro- 
chée de moi, elle m’avait soulevé la tête contre un 
tronc d’arbre ; puis, m’ayant quitté un instant, elle 
était allé puiser de l’eau ; elle avait étanché ma soif 
et baigné la plaie heureusement légère que j’avais 
à la jambe. La pensée me vint de la garder avec 
mod ; j’avais un moyen certain de tenter celui à qui 
elle appartenait : une pipe et du tabac que j’avais 
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toujours soigneusement cachés; car Dirck eût été 
capable de tout pour se les approprier. Bob s’ap- 
procha. Son esprit flottait entre la pensée de se 
défaire de moi et le regret d’assassiner un cama- 
rade sans utilité bien démontrée. Je lui offris im- 
médiatement ma pipe en lui disant que je lui 
dirais où il pourrait trouver du tabac s’il consentait 
à me laisser l’Australienne pour panser ma blessure. 

« Le marché fut conclu sans difficultés. Je lui don- 
nai ma provision entière de tabac, d’autant plus vo- 
lontiers que c’était semer la discorde et la trahison 
entre les deux nouveaux associés qui m’abandon- 
naient. Us partirent et furent absents pendant près 
de quinze jours. L’Australienne , fort jeune , assez 
bien proportionnée, mais d’un visage hideux à 
voir, à cause de son nez écrasé où se balançait 
gracieusement un large anneau de cuivre, était 
l’animal domestique le plus obéissant , le plus sou- 
ple et le plus utile qui se puisse imaginer; elle me 
soignait avec beaucoup d’adresse ; elle savait trou- 
ver des aliments là où j’en aurais vainement cher- 
ché pendant des semaines entières. Quant à son 
talent culinaire , il consistait à faire du feu avec des 
branches sèches pour rôtir tout ce qui lui tombait 
sous la main. 

« Cette femme me montra un dévouement dont 
rien ne pouvait ébranler la constance et la douceur. 
Rien ne la rebutait : ni mes impatiences, ni mes 
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plaintes, ni mes injustices. Les mauvais traitements 
même ne lassaient pas sa patience. Un chien n’au- 
rait pas été plus soumis et plus affectionné. J’avoue 
qu’à partir de ce moment je lui devins très -atta- 
ché. Heureusement notre solitude ne fut pas trou- 
blée. L’Australienne avait élevé une espèce de 
hutte en branchages qui suffisait pour me garantir 
d’une ondée subite. La vigilance de ses soins hâta 
la guérison de ma blessure. Dix jours après l’avoir 
reçue , j’étais en état de me lever et de faire quel- 
ques pas. 

« Sur ces entrefaites, mes compagnons de fuite, 
Dirck et Bob Anderson, revinrent subitement près 
de nous. Après avoir erré en différentes directions, 
ils avaient définitivement perdu celle qu’ils vou- 
laient suivre jusqu’au bord de la mer. J’avais sou- 
vent dit à Dirck que je connaissais le chemin de 
la côte. Il se souvint de moi , quand il se vit 
égaré , et il lit part à son compagnon de scs ré- 
flexions sur l’utiüté probable de mes conseils. Les 
deux associés se consultèrent; la conclusion de 
leur délibération fut que j’étais mort ou vivant! 
Mort, ils n’avaient rien à appréhender de moi et 
pouvaient au contraire recueillir mes effets; vi- 
vant, ils pourraient toujours me maîtriser au 
moyen de leur arme à feu , et obtenir de moi les 
renseignements dont ils avaient besoin. 

« Ils ne s’attendaient certainement pas à me trou- 
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ver debout et prêt à me mettre en route. En les 
voyant, je dissimulai mon ressentiment et je les 
accueillis avec toutes les apparences de la cor- 
dialité. Deux jours après, ayant recouvré toutes 
mes forces , je me mis à leur tète , et trois semaines 
de marche nous suffirent pour arriver -sur les bords 
de la mer. 

« Cachés dans le creux d’un rocher, près d’une 
petite anse, nous attendîmes longtemps l’occasion 
de nous emparer de quelque embarcation. Vers le 
matin du seizième jour d’attente, j’aperçus avec 
joie un canot amarré au rivage ; deux hommes y 
dormaient; ils étaient sans armes. Mes compagnons 
étaient également ensevelis dans un profond som- 
meil. Selon son usage invariable , Bob , en se 
couchant à terre, avait gardé entre les mains sa 
carabine; mais le sommeil avait mis en défaut sa 
vigilance ordinaire ; l’arme était tombée à côté de 
lui. Je m’en emparai, et je courus vers l’embarca- 
tion. L’Australienne me suivit avec l’indifférence 
calme qui est le caractère distinctif des races infé- 
rieures. Une fois entré dans l’embarcation, rien 
ne fut plus facile que de contenir avec ma carabine 
ceux à qui elle appartenait. Je leur ordonnai de 
prendre leurs rames et de s’éloigner du rivage. 
A ce moment, Bob et Dirck, éveillés par le binait , 
sortirent en courant de leur tanière. Ils s’avan- 
cèrent dans l’eau jusqu’à la ceinture , avec des cris 
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et des gestes de supplication; mais l’heure de 
prendre ma revanche était venue; je les mis en 
joue, et les obligeai à rebrousser chemin. 

« Les hommes que j’avais trouvés endormis dans 
le canot étaient deux pécheurs de phoques établis 
sur une petite île , dans le détroit qui sépare l’Aus- 
tralie de l’île de Van Diemen. Les deux océans qui 
se rencontrent dans cet étroit passage entre-cho- 
quent leurs vagues avec une extrême violence. 
Dans leurs luttes constantes , les eaux ont creusé 
les deux bords du détroit; elles s’étendent en nap- 
pes sombres; elles s’engouffrent dans de profondes 
et noires cavernes ; elles tourbillonnent dans des 
lacs souterrains. Des deux côtés du détroit, les 
rochers qui , placés au-dessus du niveau des eaux , 
n’ont pas été entamés, surplombent, et forment 
de sinistres galeries. Au centre de ce canal dange- 
reux s’élèvent par centaines des pics plus ou moins 
aigus, que la mer bat avec fureur. Quelques-unes 
de ces montagnes, à la base sous-marine, sont 
inaccessibles et restent désertes ; mais d’autres som- 
mets, offrant des surfaces plus étendues, ont été 
peuplés par des bushrangers que le gouvernement 
colonial n’a pas voulu poursuivre jusque dans ces 
dernières retraites. L’utilité est partout la règle de 
la politique anglaise. En principe , la loi doit tou- 
jours être dominante et respectée ; mais les Anglais 
savent fort bien la laisser de côté comme une 
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vieille amie rouillée , quand elle s’oppose à leurs 
vues générales d’agrandissement. Nulle autre po- 
pulation que celle des convicts ne consentirait a . 
vivre dans ces solitudes océaniques. En tolérant 
les évadés, l’autorité coloniale assure le peuple- 
ment du détroit. 

« La surface de ces rochers est en partie couverte 
de sable rouge ; mais on y trouve aussi de la terre 
végétale, et elle suffit avec la pèche à nourrir scs 
habitants. On peut se faire une idée de la violence 
continuelle des ouragans qui régnent dans ces 
parages , en apprenant que la végétation naturelle, 
au lieu de s’élever verticalement comme dans les 
autres latitudes, s’étend en largeur, et que les tiges 
des plantes, rampant sur le sol, s’y entrelacent 
pour résister à l’action des vents. Cette végétation 
est robuste cependant, et atteste la fécondité du 
sol, dont les convicts ont d’ailleurs tiré bon parti. 

Des murs construits en cailloux et en coquillages 
ont été disposés par eux pour protéger les produits 
des cultures. Derrière ces abris , de vastes jardins 
anglais ont été dessinés. Des cabanes basses, re- 
couvertes de chèvrefeuilles à la façon du comté de 
Kent; des étables contenant des porcs et autres 
animaux domestiques , rappellent l’Angleterre dans 
ces tristes régions, et témoignent de l’attachement 
impérissable des Anglais aux usages de la mère 
patrie. 
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« Ces populations ne sont pas absolument sans 
industrie; elles recueillent la dépouille des oiseaux 
de mer, et elles vendent au marché de Launceston, 
dans nie de Van Diemen , des quantités considéra- 
bles de ces plumes. Elles font, en outre, la pêche 
du phoque; mais, comme elles n’osent pas s’aven- 
turer loin de leurs îles , leurs travaux ne sont pas 
lucratifs. Leur faible commerce se fait par l’in- 
termédiaire de ceux des habitants qui sont libres; 
car, chose étrange , il est des individus qui ont em- 
brassé volontairement ce genre de vie. Les insu- 
laires du détroit de Bass pourront être plus lard 
d’un grand secours aux bâtiments qui se perdent 
si fréquemment dans ce passage dangereux , et le 
produit des sauvetages contribuera à diminuer la 
pauvreté de cette république naissante. 

« C’est à l’une de ces îles que j’abordai. L’autorité 
de mon nom déjà connu, mes exploits contre les 
hommes de la police, ma vigueur physique, me 
mirent bientôt à la tète de toute la population de 
eonvicts disséminée dans le détroit. Il ne tenait 
qu’à moi d’y passer ma vie. J’avais un palais com- 
posé de quelques blocs de rochers, et ma cour 
était formée de huit ou dix chiens, de chèvres, de. 
coqs, de poules, de huit femmes indigènes et d’un 
pêcheur malais, qui me servait de domestique. 
Mais ce repos ne me convenait pas. La fécondité de 
mon imagination m’appelait sur un terrain plus 
70 n 


Digitized by Google 



210 


LES CONVICTS EN AUSTRALIE. 


vaste et plus riche. J’avais consenti à partager la 
vie misérable des réfugiés de Bass-Strait dans l’es- 
poir de les amener à s’emparer d’un navire qui ra- 
mènerait les plus hardis d’entre nous dans la mé- 
tropole; mais c’est en vain que j’essayai de ranimer 
quelque étincelle d’ambition parmi ces esprits abâ- 
tardis. Je les trouvai sourds à mes insinuations et 
satisfaits de leur rude existence. 

« Las de frapper inutilement le caillou de ces na- 
tures grossières, je partis un jour, accompagné 
de ma fidèle Australienne, sur une barque montée 
par huit rameurs. Ils me conduisirent sans mau- 
vaise rencontre jusqu’aux environs de Sidnev. C’é- 
tait là seulement que mon génie pouvait trouver 
un exercice digne de lui. Nous débarquâmes à la 
nuit tombante sur une plage qui me paraissait dé- 
serte. Dès les premiers pas, je rencontrai deux 
hommes qui s’avançaient vers moi, et qui me 
firent signe de m’arrêter en braquant de mon côté 
leurs carabines : j’en fis autant. Après nous être 
observés ainsi pendant quelques secondes , un de 
ces deux personnages me cria : 

— Rendez-vous ! 

— Rends-toi toi-même, Rob, répondis-je; j’ai 
reconnu ta voix, et nous sommes neuf pour te 
mettre à la raison, toi et ton compagnon, si lu 
bouges. 

« Cette réponse fut suivie d’un entretien assez 
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animé entre mes deux anciennes connaissances. 
Dirck et Anderson avaient peine à digérer l’aban- 
don où je les avais laissés ; mais la lutte aurait été 
périlleuse; et, tout considéré, ils jugèrent qu’il va- 
lait mieux s’associer avec moi que de me com- 
battre. 

— Est-il vrai que vous soyez si nombreux, dit 
Bob? 

— Mon nom est légion , déclama Dirck. 

— Vous pouvez avancer, répliquai-je ; nous se- 
rons bons amis. 

« Cette promesse fit cesser leur indécision ; ils 
m’abordèrent avec un air de gaucherie et de con- 
trainte qui me fit rire. 

— Point de rancune, leur dis-je. Je vous ai laissés 
sur la plage; il est vrai; mais c’était une repré- 
saille méritée du coup de feu que vous m’aviez 
adressé, Bob; et des conseils que vous, Dirck, 
aviez ensuite charitablement donnés à votre com- 
pagnon. Nous sommes quittes. Oublions le passé. 
Nous voilà réunis tout près de Sidney; rendons- 
nous dans cette ville, où je me charge de vous trou- 
ver un gîte ; ensuite nous combinerons les moyens 
de faire notre fortune. 

« Cet arrangement fut conclu. Bob et Dirck vou- 
laient profiter de l’embarcation qui m’avait amené 
pour sortir de l’Australie; mais je leur fis le tableau 
de la condition misérable où j’avais été réduit pen- 
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dant plusieurs mois; je leur exposai qu’une grande 
ville seule pouvait nous offrir des chances de pro- 
spérité et plus tard d’évasion. 

« Nous entrâmes à Sidney au milieu de la nuit. 
L’hôte d’une taverne à moi connue dans le quartier 
des Roches m’accueillit à bras ouverts, et, à ma 
recommandation, admit aussi mes compagnons. 
Nous restâmes au repos dans ce caravansérail , où 
nous fûmes heureux de nous refaire de nos fati- 
gues. Je connus à mon tour l’épopée de mes deux 
camarades. Lorsque je les avais quittés, ils s’étaient 
trouvés dans le plus grand embarras, et ils auraient 
sans doute péri de misère et de faim, s’ils n’avaient 
eu le bonheur de voler les chevaux de deux tou- 
ristes, amateurs du pittoresque, qui, ne se dou- 
tant guère de leur voisinage , s’étaient endormis 
paisiblement sur l’herbe. Ces animaux portaient 
chacun les provisions de leur maître , ainsi qu’une 
bonne carabine. Ils conduisirent d’instinct leurs 
nouveaux cavaliers à l’habitation la moins éloi- 
gnée, et alors Bob et Dirck commencèrent la 
vraie vie du bushranger : pillant les habitations , 
luttant de vitesse avec la police, dormant dans les 
creux de rochers, l’oreille toujours au guet, l’œil 
sans cesse ouvert sur les attaques de l'extérieur et 
sur la trahison de leurs propres amis. Pendant son 
odyssée , Bob avait changé de nom et pris celui de 
Buchan Charley, sous lequel il s’était acquis quel- 
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que renommée. Au moment où je le rencontrai , il 
cherchait avec son compagnon à quitter le pays , 
qui commençait à devenir trop chaud pour lui , tous 
les colons s’étant mis sur leur garde et l’accueil- 
lant à coups de fusil partout où il se présentait. 

« Quand nous fûmes bien reposés , il fallut son- 
ger à payer notre écot et à nous procurer quelques 
douceurs. Notre hôte nous indiqua un magasin 
qui n’était pas ordinairement habité et qui devait 
contenir souvent des objets de prix, attendu qu’il 
était loué par un commissaire-priseur. C’était peut- 
être un coup de fortune , et il fut convenu que 
nous le tenterions. L’hôte se chargea de recéler le 
produit de notre expédition. 

« Par une nuit pluvieuse, nous nous rendîmes sur 
le théâtre de notre tentative, munis des instru- 
ments nécessaires à notre effraction. Nous avions 
tiré au sort lequel de nous trois pénétrerait dans 
l’intérieur, tandis que les autres feraient sentinelle : 
le lot échut à Bob. La pluie tombait par torrents , 
et cette circonstance nous parut heureuse; mais, 
soit que le hasard nous fût contraire, soit que l’é- 
veil eût été donné au propriétaire , le magasin était 
occupé par un homme résolu et bien armé. 

« Bob frappa un léger coup contre le volet ; c’était 
une ruse pour s’assurer qu’il n’y avait personne à 
la maison. Le même bruit fut répété deux fois sans 
qu’on y répondît par un seul mouvement. Bob se 
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mit en devoir de scier le volet. Pendant cette opé- 
ration longue et difficile, l’habitant du magasin eut 
tout le temps de s’armer de sa carabine et de se 
cacher dans un angle obscur en attendant l’évé- 
nement. 

« Le verrou qui fermait le volet fut enlevé enfin et 
tomba avec bruit sur le sol. Cet incident inquiéta 
Bob, qui suspendit son travail. J’ai toujours pensé 
qu’il était agité de sinistres pressentiments dans 
celte soirée funeste. 11 siffla, selon nos conventions, 
pour demander si tout allait bien. Nous répondîmes 
à son signal, et il se remit à l’œuvre. Une des 
vitres de la fenêtre fut coupée avec adresse , et , 
l’espagnolette étant levée , la croisée , qui s’ouvrit , 
livra passage à Bob. Il avança d’abord la tête pour 
examiner l’intérieur; le résultat de celte inspection 
dut être favorable, car je le vis allonger la moitié 
du corps par l’ouverture : ce dut être en ce mo- 
ment que le gardien de la maison déchargea son 
arme sur lui; mais la poudre seule s’enflamma 
dans le bassinet sans aucune détonation. L’arme 
avait fait long feu. 

« Bob tressaillit à l’éclat de la poudre allumée ; il 
se retourna de notre côté et nous demanda si nous 
n’avions pas aperçu un éclair. 

— Que le diable t’emporte, toi et ton éclair, ré- 
pondis-je, impatienté de tant d’hésitation; la peur 
te trouble la vue : entre donc. 
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« Le sort en était jeté, Bob sauta dans la salle. Il 
y était à peine que nous entendîmes presque simul- 
tanément un coup sourd et un grand cri; le coup 
avait retenti comme celui que produit la massue 
dont on se sert pour assommer un bœuf. Il fut 
suivi d’une lutte courte et d’un second bruit pareil 
au premier. Il parait que l’habitant de la maison , 
voyant l’inutilité de sa carabine, avait saisi un 
maillet qu’il avait sous la main; puis, réunissant 
toute sa force, il avait frappé le pauvre Bob au mi- 
lieu du front. Celui-ci était tombé en poussant un 
cri, mais il s’était relevé aussitôt sur scs genoux; 
avant qu’il eût repris la pleine possession de ses 
sens, son adversaire déchargea sur sa tète un se- 
cond coup de maillet qui l’étendit roide mort. 

« Nous n’attendîmes pas ce dénoûment. Voyant 
notre tentative manquée et l’éveil donné à toute la 
ville, nous primes la fuite, laissant pour la seconde 
fois le malheureux Bob dans un embarras dont il 
n’y avait plus d’espoir de le tirer. La taverne nous 
servit encore de refuge ; mais l’hôte nous accueillit 
fort mal, nous appela maladroits et jura qu’il ne 
ferait rien pour nous soustraire aux recherches de 
la police. J’eus beaucoup de peine à l’apaiser en 
lui promettant une prochaine revanche; mais je 
n’ai pas eu le temps de la prendre. 

« Le surlendemain, nous étions assis avec Dirck 
dans une des salles intérieures de l’établissement; 
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on y dansait, et le bruit des violons couvrait la voix 
de Dirck, qui me développait le plan d’une nou- 
velle expédition dont le succès lui paraissait infail- 
lible. Trois individus entrèrent et se mirent à une 
table. Ils demandèrent du grog; mais, pendant qu’on 
le préparait, deux d’entre eux, s’avançant tout à 
eoup de notre côté, exhibèrent leurs bâtons de con- 
stables et nous sommèrent de les suivre, au nom de 
la reine. Une lutte s’engagea entre nous, et le troi- 
sième personnage, qui était l’habitant de la maison 
attaquée par nous l’avant- veille, vint prêter main- 
forte aux constables. Mais les habitués de la ta- 
verne, familiarisés avec de tels incidents, savaient 
ee qu’il y avait à faire en pareille circonstance. Les 
lumières furent éteintes, et plus de vingt personnes 
sejetèrent à la fois sur les constables. Il s’ensuivit 
une terrible scène de confusion et de violence. 
Toutefois, pris à l’improviste, nous étions sans 
armes, tandis que les constables étaient bien pour- 
vus de moyens de défense. Le malheureux Dirck 
en fit le premier l’expérience : il avait pris un agent 
de police à la cravate et il faillit l’étrangler. Ce 
dernier, à demi-suffoqué , tira un pistolet de sa 
poche et fit feu. Les doigts qui lui serraient la 
gorge se détendirent, et Dirck tomba blessé sur le 
carreau. Cette catastrophe inspira aux autres des 
craintes sérieuses. Ils reculèrent; des lumières re- 
parurent dans la salle, et nous restâmes, Dirck et 
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moi, comme gages de triomphe, entre les mains 
des agents. » 

Tel fut le récit du bushranger, dont les interro- 
gatoires remplirent pendant plusieurs jours les co- 
lonnes réservées, dans les journaux de la colonie, 
à la chronique judiciaire. J’en ai fait la lecture avec 
un pénible intérêt, excité par le souvenir des rap- 
ports passagers que j’avais eus avec les deux com- 
plices de Michel Howe. A la suite de ces aveux, 
Dirck et lui furent condamnés à mort. Le premier 
subit sa peine; mais l’autre profita pour s’évader 
d’un sursis qu’il avait demandé soi-disant pour faire 
de nouvelles révélations. Il fut aidé puissamment 
dans l’exécution de son projet de fuite par sa con- 
cubine australienne, avec laquelle il avait trouvé 
moyen de correspondre. 

Quelques années après sa fuite , j’ai appris sa fin 
en lisant un article fort intéressant signé J. Tol- 
mer. Je ne résiste pas au désir de citer le passage 
vraiment curieux que l’écrivain a consacré à dé- 
crire les derniers exploits de Michel Howe : 

« Ce redoutable scélérat finit par être le chef 
d’une troupe considérable de ces bandits qui , éva- 
dés des diverses colonies pénales, parcourent les 
régions vastes et sauvages où ils espèrent l’impu- 
nité. L’indomptable nature et le courage féroce de 
Michel Howe lui assuraient la possession de cette 
indépendance sanglante qu’il avait usurpée. Tou- 
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jours suivi de la femme aborigène qu’il avait ache- 
tée pour une pipe, et qui semblait lui rendre rat- 
tachement profond qu’il avait pour elle, il con- 
struisit dans les épaisseurs d’une forêt , au sud de 
la Nouvelle -Hollande , une hutte où il se retirait 
avec elle , et où un jour il se laissa surprendre. 

« Au premier bruit de branches cassées et de pas 
ennemis, le terrible Howe, craignant que sa com- 
pagne ne tombât vivante entre les mains de ceux qui 
le poursuivaient, enfonça son couteau dans le cœur 
de la malheureuse femme et s’échappa. Il pénétra 
au fond d’une vallée couverte de buissons et d’aca- 
cias, où nul pas humain n’avait encore laissé de 
traces, y pratiqua une éclaircie, y bâtit une cabane, 
sema tout autour quelques graines qu’il avait em- 
portées , et vécut seul. Un jour cependant il sortit 
de son repaire, et commit une déprédation qui 
révéla son existence et sa retraite. Trois colons 
suivirent sa piste, le traquèrent et le tuèrent comme 
une bète fauve. On trouva dans sa cabane une es- 
pèce d’apocalypse ou de rêve manuscrit, écrit tout 
entier avec son sang, mêlé de dessins grossiers 
tracés de la même manière , et qui attestait à la 
fois l’ennui furieux, le désespoir incurable du 
meurtrier solitaire et ses efforts violents pour 
échapper à l’un et à l’autre. « 
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‘ Los déportés aux mines d’or. 

l'n mois s’était écoulé bien rapidement à l’habi- 
tation de Campbell, et le terme de mon séjour en 
Australie était arrivé. Je quittai pour la seconde fois 
cette terre, où la nature et les hommes sont si ex - 
traordinaires, avec un sentiment de véritable regret. 
J’y laissais un ami. Le caractère si noble et si dis- 
tingué du docteur avait toutes mes sympathies; ce 
fut avec un vif désir de le revoir que je lui fis mes 
adieux. Mes vœux ne devaient être exaucés qu’après 
une assez longue suite d’années. Les devoirs de ma 
profession me conduisirent partout excepté à Sid- 
ney , et ce fut seulement douze ans après que je re- 
vins en Australie. Mes affaires avaient prospéré; 
j’étais au moment de renoncer au métier de la mer; 
mais, avant de me retirer définitivement sur la pro- 
priété que j’avais acquise dans le Berkshire, je sai- 
sis avec plaisir une occasion qui s’offrit de conduire 
un beau trois-mâts à Siduev, afin de dire, en cette 
vie, un dernier adieu à Campbell. J’éprouvais une 
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joie secrète à la pensée de me retrouver sur le 
théâtre d’événements qui me rappelaient ma jeu- 
nesse. 

A peine débarqué , je courus à la demeure du 
docteur qui me tendit les bras. Ses cheveux avaient 
blanchi ; mais il était heureux. 11 avait épousé la 
fdle d’un des principaux fonctionnaires de la colonie, 
et elle méritait à tous égards d’ètre sa compagne. 
Les premiers jours de notre réunion se passèrent 
à rappeler nos souvenirs II me demanda des nou- 
velles de M. Brown, et je lui appris que le digne 
capitaine , possesseur d’une honnête aisance , pas- 
sait doucement à Londres sa vie entre la lecture de 
la Shipping and Mercantile Gazette et le travail de 
sa pipe qui ne chômait pas. Je crois qu’il fumait en 
dormant. De son côté, le docteur m’apprit que 
Paddy avait prospéré. Le gouvernement lui avait 
vendu des terres à bon marché, et il était actuelle- 
ment un des gros bonnets de la colonie. Quant à 
Thiny Field, le docteur lui ayant rendu le mauvais 
service d’obtenir sa liberté, il avait été rejoint par 
sa femme, et cette circonstance l’avait tellement af- 
fecté qu’il avait de nouveau cherché des consola- 
tions dans l’usage immodéré du wiskey. Du reste, 
on n’avait aucun délit à lui reprocher. 

« Le pays est bien changé depuis votre départ, 
ajouta Campbell. La découverte de mines d’or à 
quelque distance dans l’intérieur a tourné toutes 
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les tètes. Toute la population est métamorphosée 
en bandes de mineurs. 

— J’en avais entendu dire quelque chose , répli- 
quai-je , et c’est un spectacle dont je me promets 
bien d’ètre témoin. » 

Le docteur m’offrit de m’accompagner aux mines; 
mais je ne voulus pas lui imposer cette fatigue. 
J’avais résolu d’ailleurs de faire le voyage en vrai 
touriste, c’est-à-dire avec une blouse, un sac de 
voyage et un bâton. 

Je consacrai une semaine entière aux devoirs et 
aux plaisirs de l’amitié, et, cet intervalle écoulé, je 
partis en promettant de revenir bientôt. La distance 
est de soixante-dix à quatre-vingts milles. 

L’aspect de la route eût donné l’idée de quel- 
que énorme foire qui se serait tenue dans les envi- 
rons : charrettes, chariots, tapissières, cabriolets, 
véhicules de toute espèce, bœufs et chevaux de 
trait; hommes à pied, hommes à cheval, hommes 
traînant des voitures à bras, roulant des brouettes, 
ou marchant courbés sous le poids d’énormes 
charges ; bivouacs à toutes les sources , à tous les 
ruisseaux, à toutes les mares , donnaient au désert 
un mouvement et une vie tout à fait inusités. Le 
pays d’ailleurs est pittoresque. Il offre une succes- 
sion de hauteurs et de vallons, de forêts et de 
plaines découvertes. Un touriste y trouverait son 
compte ; mais celui dont l’œil aime à se reposer 
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sur de riches cultures regarde comme assez mo- 
notone le spectacle de cette nature sauvage. En 
revanche, rien de plus varié que la population ré- 
pandue sur la route. Jamais on ne vit tant d’indi- 
vidus, d’habitudes, de conditions et d’âges différents 
tendant au même but. 

Ce n’est pas qu’il y ait grande variété dans les 
costumes. Une blouse de toile bleue ou une che- 
mise de flanelle rouge ; un large chapeau de paille 
avec un voile pour défendre les mineurs contre la 
piqûre d’insectes pires qu’aucune des sept plaies 
d’Égypte : tel est l’accoutrement des chercheurs d’or. 

Si leur apparence extérieure est uniforme, il n’y 
a rien de plus différent que les classes auxquelles 
ils appartiennent. Ici vous apercevez l’ouvrier se 
berçant de l’espoir de réaliser en peu de semaines 
un capital de trente mille livres, et de retourner 
dès l’année prochaine en Angleterre. C’est en effet 
la chose la plus simple du monde, tant qu’on n’a 
pas essayé de la réaliser. Là, un employé du gou- 
vernement, fatigué des lenteurs d’un avancement 
trop éloigné, a changé sa plume pour une pelle, et 
se presse d’utiliser son congé pour devenir capita- 
liste. Plus loin , vous rencontrez l’Américain du 
nord, qui a la condescendance de vous dire, en 
parlant du nez, que les États-Iounis sont une grande 
république. L’émigré de la Californie jette sur vous 
en passant un regard où respire le sentiment d’une 
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grande supériorité d’expérience acquise. Voilà le 
comte — ski, noble Polonais, et le docteur alle- 
mand, gradé dans tous les arts imaginables, pro- 
fesseur de sciences innombrables , avec tout un al- 
phabet de consonnes à la fin de son nom. Çà et là 
un Français, quelques nègres, des Malais, un ou 
deux Chinois. Le clergé même a des représentants 
parmi les mineurs. 

Dernièrement un homme fut assassiné à Bally- 
rat, et les journaux publièrent que le révérend 
M. tel, de telle bande, exploitant telle mine, avait 
lu le service divin sur son corps inanimé. Parfois 
on peut apercevoir un couple de nouveaux mariés 
marchant bras dessus bras dessous, et tout amou- 
reusement, vers les mines. 11 n’est pas rare qu’un 
mineur heureux laisse la pioche et la pelle pour 
courir à Melbourne, la ville voisine, et y épouser 
la première fille qu’il rencontre. 

Le tailleur, le cordonnier, les boutiquiers de 
toute espèce, les traficants de tout genre s’avancent 
aussi sous un soleil tropical , portant sur leur dos 
tout leur avoir. Quelques-uns ont vendu tout ce 
qu’ils possédaient pour «acheter un cheval , une 
charrette, les provisions et les outils nécessaires, 
laissant leurs femmes à la ville se tirer d’affaire 
comme elles le pourront jusqu’à leur retour avec 
de l’or, la seule chose qui leur paraisse précieuse 
au monde. Vous voyez là-bas le lourd chariot 
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traîné par huit bœufs et chargé de trois tonnes de 
marchandises, dont la vente aux mineurs donnera 
un équitable profit de trois ou quatre cents pour 
cent. L’éleveur australien, notre gentilhomme cam- 
pagnard, a quitté ses parcs à moutons et les a laissés 
sous la conduite de son associé ou de son gérant : 
le Van Dieménien (tel est le nom qu’on donne ac- 
tuellement aux déportés) ose usurper le nom de 
« peuple, « et s’écrie que les riches ont eu leur 
temps, et que le tour du « peuple » est venu. 

Chacun, du reste, parait de bonne humeur, et 
e’est une des particularités les plus agréables de ce 
voyage. La blouse bleue et la poussière établissent 
l’égalité la plus complète entre tous les voyageurs. 
Si vous apercevez un bivouac, vous pouvez en ap- 
procher et y prendre place avec la plus grande fa- 
miliarité. 

Vous dites : « Bonjour; » vous demandez les 
nouvelles ; vous vous informez de l’état des routes ; 
vous allumez votre pipe ; vous prenez une tasse de 
thé, et il vous arrive rarement qu’on vous laisse la 
peine de la demander. Avez-vous besoin d’acheter 
un objet quelconque? vous pouvez vous le procu- 
rer en payant, et même fort cher. Est-ce l’aide 
d’un travail manuel qui vous est nécessaire? dê- 
mandez-le comme une faveur; mais gardez-vous 
d’oflrir de l’argent. 

« Aidez-moi à porter ce sac de sucre, et je vous 
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donnerai un schelling, dit en ma présence un cher- 
cheur d’or à un autre mineur. 

— Nouez les cordons de mon soulier, répon- 
dit celui-ci, et je vous donnerai une demi-cou- 
ronne. « 

Sur la route, je fus obligé d’entrer dans une ta- 
verne. Je portais le costume de rigueur, c’est-à-dire 
une chemise de laine et un chapeau de paille. 

La salle d’entrée était pleine de voyageurs; un 
fumet savoureux ayant séduit mon odorat, je de- 
mandai à dîner, et l’on me conduisit dans une es- 
pèce de long réfectoire : des tables mal rabotées , 
de la vaisselle graisseuse, des couteaux malpropres, 
en un mot tout l’appareil d’un repas grossier était 
préparé pour une société plus grossière et plus 
repoussante encore. Le premier aspect de ces ap- 
prêts m’enleva tout mon appétit. Mais lorsque je 
vis un garçon aux mains sales et aux vêtements 
crasseux, le factotum de l’établissement, m’appor- 
ter un plat de pommes de terre qu’il avait aupara- 
vant façonné avec ses mains, en laissant les traces 
palpables de ses doigts à la surface, j’eus toutes les 
peines du monde à me décider à y mettre la dent, 
et je n’y aurais certainement pas touché sans la pré- 
sence des autres convives qui suivaient tous mes mou- 
vements. Il est juste de dire qu’ils payaient de leur 
personne et faisaient le plus grand honneur au repas. 

Me sentant fatigué, je voulus me retirer de bonne 
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heure. Le domicile qui me fut destiné était une 
chambre à deux lits dont la fenêtre s’ouvrait 
sur une cour carrée , entourée des quatre côtés 
par des appartements de même espèce, qu’on pou- 
vait comparer, sans injustice, à de spacieuses ni- 
ches à chiens. A l’exception de deux lits, il n’y 
avait dans la chambre aucun meuble, ni quoi que 
ce fût de portatif. La clef était à la porte, et le valet 
qui me conduisit montrait l’intention de m’enfer- 
mer. Je ne pus l’en empêcher qu’en lui assurant 
que je n’étais pas dans l’intention de m’enfuir sans 
payer la carte. D’après cette promesse, on me laissa 
l’usage de la serrure, que je fermai en dedans. 
Mes propres couvertures étaient infiniment préfé- 
rables à celles dont mon hôte m’avait gratifié. Je 
m’en servis et je me jetai sur le lit, où je ne tardai 
pas à m’endormir. 

Vers onze heures on frappa lourdement à ma 
porte; je m’éveillai. C’était le garçon qui disposait 
de la moitié de ma chambre en faveur d’un nou- 
veau locataire. J’eus beau protester, il ne voulut 
pas entendre raison; et, comme il menaçait de ne 
pas me laisser dormir, je consentis, bien malgré 
moi , à donner entrée au compagnon inconnu qu’on 
m’amenait. Le malheureux était tellement ivre qu’il 
tomba sur le lit, où il s’endormit immédiatement 
sans quitter ses vêtements ni ses bottes. Je donnai 
un double tour à la serrure, et, après m’être rejeté 


Digitized by Google 



CHAPITRE IX. 


227 


sur ma couche, je me croyais en droit de penser 
que je ne serais soumis pendant le reste de la nuit 
à aucune interruption nouvelle, lorsque ma porte 
fut encore une fois violemment ébranlée, tandis 
que le corridor extérieur retentissait du bruit de 
voix avinées. Des visiteurs nocturnes demandaient 
entrée dans la chambre, ou plutôt ils adressaient 
du dehors à mon compagnon l’ivrogne l’invitation 
de passer le reste de la nuit à boire. C’étaient des 
Irlandais : 

« Shamus, mon garçon, disait l’un ; Shamus, est- 
ce que vous dormez ? levez-vous et venez prendre 
un verre de wiskey, allons, mon brave, allons. » 

Le bruit finit par éveiller Shamus, qui s’écria : 

•< Est -ce vous, Mieky? allez à tous les diables! 
Ne pouvez-vous laisser reposer paisiblement un 
homme rangé? » 

Cependant leur importunité eut enfin raison du 
sommeil de mon compagnon; il se leva; mais 
heureusement il était trop ivre pour pouvoir trou- 
ver le trou de la serrure. Pendant qu’il le cher- 
chait, ses jambes se dérobèrent sous lui et il tomba 
au pied de mon lit; je le poussai à terre, où il 
resta étendu et plongé jusqu’au lendemain matin, 
dans un profond et bruyant sommeil. 

Les dérangements de cette nuit malencontreuse 
ne devaient pourtant pas finir avec cet épisode. J’ai 
dit que notre chambre avait une fenêtre ouvrant 
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sur la cour. Ce terme est impropre. C’est du mot 
lucarne que j’aurais du me servir. Les amis de 
Shamus, irrités de sa persistance à refuser leur 
invitation, introduisirent par celte ouverture une 
longue perche, et je reçus pour le compte de mon 
camarade de lit plusieurs coups bien appliqués, 
avant d’avoir pu parvenir à convaincre ses com- 
pagnons de leur erreur. Le reste de la nuit se 
passa sans autre tapage. 

A six heures et demie, un Africain, noir comme 
un chaudron, vint crier à ma porte et frapper sur 
un gong pour m’avertir qu’il était temps de se 
lever. Son invitation était fort péremptoire. Pour 
me conformer à la règle de cet établissement bien 
ordonné, je me jetai à bas du lit, et, après avoir 
fait mes adieux à mon hôte, je me remis en chemin. 

Nous passâmes la nuit suivante à la belle étoile , 
en compagnie d’autres voyageurs. Le lendemain , 
une heure après le lever du soleil, nous entrâmes 
dans une espèce de ravin , qui me rappela la vallée 
aux loups de « der Freyscliutz. » A l’autre extré- 
mité retentissait un bruit semblable au tic-tac d’un 
moulin. 11 y avait là quatre hommes et une femme 
occupés à laver l’or au moyen d’une machine. 
C’était le commencement des mines du mont 
Alexandre. J’avais encore cinq milles à faire avant 
d’arriver à la tente où je devais recevoir l’hospita- 
lité. Bien qu’on n’eût jamais vu dans une étendue 
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de plusieurs lieues à la ronde une brique ni une 
auge à morlier, notre chemin , à partir de ce mo- 
ment, nous conduisit à travers une ville populeuse : 
ville de tentes , qui pourtant présentait à l’œil du 
voyageur mie grande variété d’aspects ; ville dont 
l’opulence devait exciter la surprise, et qui, vu la 
faiblesse numérique des agents de sa police et le 
caractère de sa population , composée en grande 
partie de déportés, était singulièrement calme et 
paisible. 

On voit sur le terrain la marquise du gouverne- 
ment, ornée de YUnion-jack, dont les couleurs 
flottent à son sommet ; elle est entourée d’un 
groupe de tentes plus petites et ressemble, dans 
cette situation, à un castel féodal dominant les 
maisons du village, pressées au pied de ses mu- 
railles. Plus loin s’étend, sur un large espace, la 
lente du principal négociant du lieu. Elle n’a pas 
moins de trente à quarante pieds de long, et elle 
renferme toute espèce de marchandises. On dit 
même qu’il existe par derrière une ouverture 
étroite et basse, dissimulée autant que possible, 
par où s’introduisent les gens qui ont l’habitude 
de boire leur grog sans eau. Le plus proche débit 
de spiritueux est à la distance de vingt-cinq milles, 
de sorte qu’il n’existe , sur le terrain des mines , 
aucun établissement natenté pour favoriser l’ivro- 
gnerie. 
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L’habitation du médecin n’est pas éloignée. On 
la distingue à cause de son enseigne parlante : un 
pilon sur un champ d’argent. D’ailleurs cette pein- 
ture symbolique est en outre accompagnée d’une 
inscription explicative. Le docteur ne doit pas 
manquer de clients, car l’élévation de la tempéra- 
ture, les fatigues d’un travail très-pénible, la mau- 
vaise qualité de l’eau , l’irritation causée par les 
piqûres des insectes , occasionnent de nombreu- 
ses maladies, entre autres une sorte d’ophthal- 
mie. 

Une des tentes portait cette inscription mysté- 
rieuse : « Chirurgie, cigares, tabac, etc. » Que 
pouvait signifier cet etc. P La seule explication que 
je pus trouver à cette énigme , c’est que le prati- 
cien administrait à ses malades des doses homœ- 
pathiques d’eau-de-vie, uniquement comme re- 
mède, bien entendu. 

Citons encore la tente du marchand d’or : c’est 
une profession lucrative. L’or se vend sur le terrain 
de cinquante à cinquante-trois schellings l’once ; et 
à la ville, de soixante à soixante-sept schellings, 
attendu qu’il faut courir les risques du transport 
sur des routes peu sûres. On voit qu’il y a de 
beaux bénéfices à réaliser pour celui qui, achetant 
l’or aux mines, sur le lieu même de l’extraction, 
l’échange à la ville avec un gain de dix à quinze 
schellings par once. 


Digilized by Google 



CHAPITRE IX. 


23 J 


L’espècede tente qu’on aperçoitle plus rarement est 
latente ordinaire du soldat, ronde et conique. Je n’en 
ai vu que deux de cette sorte. Mais toutes les autres 
variétés abondent : les prélarts en toile goudronnée, 
les toiles de coton huilées, les toiles cirées, les 
couvertures, les tapis même. Quelques individus 
ont poussé le luxe et l’amour du confort jus- 
qu’à couvrir le sol où ils reposent d’un plancher 
de briques. Une bonne ménagère a pris soin 
d’apporter son poulailler, et, chaque matin, les 
échos du voisinage sont éveillés par le chant du 
coq. 

Les objets dont se servent les mineurs pour con- 
tenir leur or sont d’une variété divertissante. Ce 
sont des sacs de cuir, des bouteilles de soda-waler, 
des bocaux , des étuis à lorgnettes et autres usten- 
siles. 

«Voici le marchand de limonade, la meilleure 
limonade du pays ! » 

Ainsi s’en va criant un individu qui traîne dans 
une charrette à bras deux tonneaux remplis de ce 
breuvage. Cet homme gagne, dit-on, douze cent 
cinquante francs par jour, à vendre sa limonade. 
L’eau est trop rare dans le pays pour que les 
verres soient rincés avec une propreté minutieuse. 
Cependant les mineurs boivent souvent cinq ou six 
rasades du liquide que les gobelets contiennent, 

à raison de douze sous le verre. Or, les déboursés 
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du marchand se réduisent à la valeur de cinq cen- 
times pour la même quantité. 

Les cas de maladie sont fréquents. Beaucoup de 
mineurs ont péri par excès de fatigue ; mais la 
belle santé et la vigueur de la grande masse de 
cette population sont vraiment remarquables. On 
pourrait former avec la plupart de ces mineurs un 
de ces régiments de géants que Frédéric le Grand 
aimait tant à commander. 

« Voilà la vie , me dit un jour un de ces jeunes 
hercules : beaucoup de travail pour vous tenir 
en haleine, du biscuit et de la viande à man- 
ger, du thé à boire ; excellent régime pour un mi- 
neur ! » 

Toute sa personne exhalait un tel parfum de 
gin, que le thé n’était certainement pas son unique 
l>oisson. 

Voulant revenir par Melbourne , je pris la poste. 

Si vous vous rappelez ce qu’était une diligence en 
Angleterre avant l’invention des chemins de fer, si 
vous vous représentez un cocher gras et jovial , à ' 
physionomie de John Bull , assis sur le siège d’une 
bonne et solide voiture, quatre chevaux bien nom- 
ris et de bonne mine, des harnais neufs et propres, 
un trot uniforme , de courts relais , une route bien 
macadamisée et bien entretenue, vous aurez juste 
l’idée de ce que n’est pas une diligence australienne. 
Cette voiture a le double caractère d’un fiacre et 
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d’une de ces brouettes qu’on fait traîner par des 
chiens. L’administration est autorisée à prendre 
six voyageurs ; elle en entasse dix ou douze; l’atte- 
lage se compose de bôtes réformées, qui mènent 
une vie plus dure qu’aucun cheval d’omnibus ; le 
harnachement est vieux et sale ; le cocher, un Ir- 
landais. Je fis en sorte de m’assurer une place sur 
l’impériale : chose importante, car plusieurs de mes 
compagnons de voyage avaient une physionomie 
de Van Dieménien qui n’était rien moins que ras- 
surante. Notre premier et unique relai se fit à 
la distance de vingt et un milles avec une paire de 
chevaux qui avaient déjà parcouru le même che- 
min dans la matinée. En montant à pied les hau- 
teurs, en descendant à pied les vallées, nous arri- 
vâmes clopin dopant jusqu’à l’hôtel de Robert 
Burns, où nous devions passer la nuit. 

Il n’y a pas d’autre auberge à Kyneton ; aussi 
était-elle envahie par une foule de voyageurs. Ce- 
pendant on s’arrangea pour dresser en notre fa- 
veur une table d’hôte de douze couverts. Avec ma 
blouse bleue couverte de poussière , ma barbe de 
quinze jours , j’avais un extérieur peu respectable. 
Je pris place à côté d’ün nègre qui me faisait 
toute sorte d’avances, sous prétexte que, baragoui- 
nant lui-même quelques mots d’un patois germa- 
nique, il prétendait converser avec moi en alle- 
mand. Il me dit qu’il était déterminé à manger 
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pour ses deux schellings, et je dois reconnaître qu’il 
int parole. Il finit son repas en buvant le vinaigre 
contenu dans un bocal à cornichons, et son exemple 
lut immédiatement suivi par les autres convives. 
J’avais fait pendant le repas de tels progrès dans 
son amitié qu’il me proposa de m’aider à sortir par 
la fenêtre pour m’éviter le désagrément de payer 
la carte, et en effet il rendit ce service à une autre 
canaille de son espèce. 

Le lendemain, à six heures précises, la diligence 
«levait partir, et nous étions avertis qu’elle n’atten- 
dait personne. A l’heure dite, je voulus monter 
en voiture ; mais les chevaux étaient encore dans 
les pâturages où ils avaient été conduits, à plu- 
sieurs milles de distance. 

En attendant leur arrivée, M. X..., entrepreneur 
de transports publics et propriétaire de notre véhi- 
cule , se souvint qu’il avait affaire à Melbourne , et 
il résolut de nous donner le plaisir de sa compa- 
gnie; nous eussions été bien injustes si nous 
n’avions pas apprécié toute l’étendue de cette fa- 
veur. M. X.... était un jovial personnage, d’un 
caractère tout à fait original; sa chaussure Man- 
aise, en termes vulgaires ses sabots, étaient 
«l’une propreté et d’une forme où il entrait évi- 
«lemment beaucoup de coquetterie; il avait un 
sourire approbatif pour tous les jeux de mots de 
ses voyageurs, et il riait à gorge déployée de ses 
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propres plaisanteries; il échangeait sur la route 
d’agréables sarcasmes avec les piétons. 

Nous gagnâmes le premier relai. Pendant qu’on 
changeait d’attelage, M. X.... entra dans une ta- 
verne, où il se rafraîchit pendant une heure. Nous 
avions trois heures de retard et la perspective de 
voir les tavernes se multiplier dans les environs de 
la ville! Mais M. X.... fit un pompeux éloge de ses 
chevaux et les poussa en conséquence. A coups de 
fouet il leur mit, comme il le dit lui-même, le diable 
au corps, jusqu’à ce que l’un de ces animaux, piqué 
trop fortement, regimba, rua, et mit en pièces un 
des panneaux de la voiture. Ce petit incident nous 
lit faire une station, et, quand nous arrivâmes au 
relai suivant, je calculai que nous avions mis deux 
heures et demie pour franchir la distance de cinq 
lieues en plaine. 

M. X.... ne laissait passer aucune auberge sans 
y faire une pause. A la fin de la route, il fut 
décidément ivre, et alors j’eus toutes les peines 
du monde à l’empêcher de charger les arbres et 
de descendre les hauteurs en roulant la voiture 
sens dessus dessous. Son idée fixe était de nous 
mener tous à la geôle; car, disait-il, M. Winlte, 
le gardien de la prison , avait des chambres très- 
saines et bien aérées, et prendrait de nous tous 
les soins imaginables. Cette plaisanterie dut être 
cruelle pour plusieurs de nos compagnons de 
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voyage , en qui elle éveillait des souvenirs peu flat- 
teurs. 

Enfin nous arrivâmes à bon port, sans autre 
avarie que le panneau brisé et deux fouets mis 
hors de service. 
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